(отрывки из повести "ВК точка Жизнь")
С детства так сложилось, что с мальчишками мне было легче и интереснее дружить. То ли потому,
что росла рядом с двоюродным братом и его друзьями, то ли от какого-то духа авантюризма, который был мне с рождения свойственен. Я носилась весь тёплый сезон босиком, в кровь
расшибая большие пальцы ног. Карманы тренировочных штанов оттягивали красивые камешки. Некоторые из них, гладенькие на сколе, с прожилками, мы с друзьями почему-то называли "салатными".
Мечтала стать геологом или археологом, а до этого юнгой на корабле или космонавтом (ну, это дань тогдашней моде, с моим вестибулярным аппаратом к космосу меня и близко подпускать не стоит). Лохматая, чумазая, с ватагой мальчишек штурмовала деревья и заборы, стоила шалаши и штабы в кронах ив. Не девочковая девочка росла, пацанка. Всегда была в ребячьих компаниях за своего парня, даже в то время, когда влюблялась в них издалека, страдала. Стихи писала про «нелюбимую никем» себя, смешная такая…
Сейчас смотрю на ту пятнадцатилетнюю девчонку и понять не могу: а что собственно изменилось? Я так же ощущаю мир, как тогда, а вот гляди же, — дочке скоро пятнадцать стукнет. Она красавица, девушка, — косметика и всё такое, балую её, как могу, и вижу: растёт совсем непохожая на меня, другая девочка. Как те, с которыми я в детстве не играла в куклы и не прыгала в резиночки, не смотрела индийские фильмы и не ходила на танцы. Шутка ли, — целый пласт девчачьей культуры мимо прошёл, не отразился в моих мятежных глазах. Эх, пойду, наверное, в клуб — там кино индийское привезли. Приобщусь.
***
Семнадцать лет назад окончила институт, а тут оказалась проездом в Москве, — как не встретиться с однокурсницами? Обзвонила всех, договорились увидеться в Макдональдсе на Тверской. Помню, какие огромные очереди в него были, когда он только открылся. Мы часа три стояли, не вру. А потом удивлялись всем этим стаканчикам-коробочкам, заморской пище и напиткам. Домой с собой на память брали ложечки и прочую одноразовую посуду, чудики!
В метро умудрилась заблудиться. Потом вышла куда-то не туда. Со мной в последнее время часто такое приключается — забываю, куда шла, вещи теряю, шапку вот сегодня обронила, мне парень прохожий её в руку сунул. И в памяти ничего не держится: толстенные книжки уж и не начинаю читать, всё равно к сотой странице запутаюсь в персонажах, потеряю нить повествования, заложу атласной ленточкой до лучших времён, книгу саму засуну куда-нибудь и забуду. Впрочем, опять отвлекаюсь, я же остановилась на плутаниях в районе Тверской.
Ой, люди добрые, что с Тверской сделалось! Я бедного Пушкина еле нашла, всюду такая иллюминация невероятная. Ёлок нет уже, новый год давно минул, но каждая палка фонариками увешана, деревья какие-то волшебные стоят, и как будто капельки голубые по ним стекают. А вокруг люди, люди, люди. А где нет людей — машины, машины, машины. Мамочки мои, куда тут приткнуться, голова кругом пошла.
Выхожу из перехода и вижу, впереди девочка одна из моего института идёт, — её и со спины узнаю: косица из-под красной беретки, летящая походка. Я за ней бегом, людей обгоняю, всматриваюсь в бегущее это пальтишко, береточку семафорную, и вдруг понимаю — да, это моя однокурсница, но только двадцать лет назад. А сейчас так могла бы, наверное, дочка её выглядеть… И возможно, где-то тут же, в толпе, шагаю двадцатилетняя я, в коротком пальто нараспашку, в мальчишеских ботинках, с рюкзаком учебников за спиной, шагаю и улыбаюсь в неведомое пока будущее. Смешная такая…