Два пыльных окошка,
загадка внутри,
одно нараспашку,
второе – запри.
В одном отразился
пустыни рельеф,
в другом поселился
об этом напев.
"Мой милый далёко", –
звучит в полутьме
под пальмовый клёкот
на дальнем холме.
О бедной сиротке
аккорды басят,
на прутьях решётки
колготки висят.
Мотивчик забытый
за каждым углом,
как образ, размытый
оконным стеклом,
десницей маня
и с синицей в руке,
поёт для меня
на чужом языке.