Первый стакан
Бородатый сменный мастер подвёл меня к верстаку, за которым слесари собирают какие-то узлы.
- Саша, знакомься, это твой новый ученик – Федя. Опять ты у нас учителем будешь. Не беспокойся насчёт оплаты, оформим всё честь по чести.
Саша Бидонов, симпатичный невысокий кареглазый парень, а точнее, молодой мужчина, первым делом спрашивает у меня: «Ты куришь или нет? Пойдем, перекурим, а заодно и поговорим.»
Я уже, к сожалению, основательно обучен курению в армии, а также в механическом цехе, и потому охотно прошествовал в курилку по проходу вдоль длинных столов с подсветкой.
Слесари-сборщики радиоаппаратуры именно шествуют, а вернее, неспешно движутся в место, отведённое для курения, а проще сказать, в туалет.
На своих рабочих местах сидят десятки, если не сотни девушек и женщин. Это электромонтажницы.
То здесь, то там поднимаются лёгкие дымки от паяльников.
Саша медленно везёт тележку с пустыми ящиками.
- На обратном пути аппаратурные отсеки захватим. Глянь-ка, сколько у нас невест. Подруга-то есть у тебя? Молчишь? Ладно, найдём. Давай пока «курятиной» побалуемся –
Вот и «курилка»
В цеховой «курилке» или попросту комнате для мытья рук было два умывальника.
Над каждой эмалированной раковиной, естественно, нависало два крана. Один с холодной водой, а другой – с горячей.
Кран с холодной водой был часто приоткрыт постоянно, особенно в летнее время.
Водичка для разбавления спирта, да и просто для питья, должны быть ледяной и никакой другой.
На площадке возле кранов всегда стоял стакан, и что такого. Стакан добротный, граненый, весь какой-то русский, надёжный на вид.
Поговаривали, что изобрела его сама Вера Мухина – знаменитый скульптор, автор стальной композиции «Рабочий и колхозница».
Ну, если великий Менделеев изобрёл помимо прочего водку, то почему бы великой Мухиной не придумать стакан?
Инструктор, должный обучить меня если не всему, что нужно знать о сборке приборов, то хотя бы «азам», подходит к умывальнику.
Кран с холодной водой уже с утра кем-то предусмотрительно открыт.
Саша Бидонов неспешно наливает в стакан с помутневшими стенками спирт из жестяной фляжки, разбавляет водой и, слегка поморщившись, выпивает.
Приятель Бидонова, его тёзки Саша Ферязев, худощавый чернявый мужичок с лицом, испещрённым язвочками, трясущимися то ли с похмелья, то ли от страха быть застигнутым начальством, руками словно вытряхивает в стакан из коричневого аптечного пузырька терпкую пахучую жидкость.
Всю до последней капельки.
И снова повторяется процедура смешения спирта с водой и мучительного употребления внутрь.
В это время Саша Бидонов медленно вытягивает из коричневой пачки «Астра» сигарету и с каким-то врождённым аристократическим артистизмом затягивается.
- Карпе дием, Теодор, карпе дием – произносит Саша со слабым французским прононсом. – В – общем, лови момент, Федя- лови момент.
Карие глаза Бидонова источают какую-то грустную наглость.
-Нет, Теодор, пора перебираться на новое место…Слыхал про город Ветреный, так сейчас лазерное производство построили? Там и зарплаты и самое главное, квартиры скоренько дают. А тут в лучшем случае только через десять, а то и через пятнадцать годков жильё получишь.
Я заметил, что после того как в мутный от гидролизного осадка стакан медленно наливался спирт и затем вода, сосуд немедленно закрывался сильной рабочей ладонью . – Это для лучшего прохождения реакции – объяснили мне старшие товарищи….по несчастью.
Спиртовый раствор в результате смешения становился тёплым. Перед тем как выпить «коктейль», «страдальцы» резко выдыхали и старались не дыша, влить в себя жидкость.
Да, пить спирт не то, что простую водку…У него свой, особенный, терпкий, вяжущий вкус, с трудом переносимый непривычными к этому виду горячительного.
К тому же это был не чистый медицинский, в малых дозах даже полезный, а технический, то есть приготовленный то ли из нефти путём возгонки или перегонки, или в лучшем случае, по словам Высоцкого – Из опилок.
Всё это я узнаю потом, буквально через месяц, а пока лишь созерцаю процедуру.
И, конечно же, спиртовую смесь непременно нужно было запить ледяной водой.
И закусить…
Были моменты, когда спирт приходилось второпях закусывать белым сухариком
- Лишь бы чем-нибудь зажевать – говорили в таком случае пьющие.
Не скажешь же про чёрствый кусочек булки – «занюхать», поскольку для этого больше всего годился ржаной хлебушек, постепенно теряющий свой несравненный аромат.
Не зря в шестидесятые и семидесятые годы запах свежеиспечённых ржаных буханок пропитывал и обволакивал маленькую улочку из шести домой, расположенную рядом с огромным заводом союзного значения.
Хлебозавод же притулился сбоку машиностроительного гиганта.
Чтобы «отбить» запах спирта на выходе с предприятия, надо было непременно закусить селёдочкой с подсолнечным маслом или просто подержать растительное масло несколько минут во рту.
Аромат же «бабары» или клея БФ-4, сепарированного при помощи электродрели или других технических средств, невозможно было устранить ничем.
Одно выручало любителей клея на заводской проходной.
Запах перегара, похожего на горелую резину, тяжёлый и густой, часто сносило назад и контролёры ВОХР «тормозили» идущего позади работника, часто бывшего совершенно ни при чём. Виновник же проскакивал благополучно.
Итак, свой первый стакан я выпил спусти месяц после поступления на завод после аттестации на разряд слесаря сборщика радиоаппаратуры, а пока с ужасом наблюдал как парни и мужики разного возраста и различных специальностей оглядываясь на дверь, скоренько наливали из различных посудин спирт в общественный стакашек и торопливо поглощали дурманящую жидкость.
И тут я, на свою беду и радость склонный к пародированию и подражанию, стал копировать действия жаждущих.
Наливая в стакан простую воду, стал давиться и гримасничать, перед тем резко выдыхая из себя воздух.
Однажды Юра Гусаров, здоровенный мужичище с тусклой синевой на мясистых щеках и налитым суровостью бычьим взглядом, едва не придушил меня во время «действа».
Очевидно, пантомима задела его за «живое». Хорошо, что Юру вовремя утихомирил Саша Бидонов, наставник мой, вскоре научивший молодого слесаря, не только умело пользоваться отвёрткой и «кусачками», но и правильно принимать внутрь технологический спирт.
Проходя ноябрьской ночью мимо комнаты настройщиков аппаратурных отсеков, мне послышались страшные тягучие стоны, раздающиеся за перегородкой из толстого рифлёного стекла.
Бывают разные стоны. Стоны боли, изнеможения, любовного восторга.
На сей же раз в ночном цехе послышались предсмертные звуки.
2 часа ночи. Слесаря и регулировщики радиоаппаратуры выполнили своё сменное задание, а также дополнительное сверхурочное и стали укладываться на покой…До утра ведь ещё долго…
- Сань, кто это? Умирает ведь человек! – в ужасе спросил я у Саши Бидонова, удобно расположившегося на поролоновых брусках.
- Да это Юра Гусаров. У него частенько сердечко прихватывает. Ничего, постонет и оклемается. Утром будет как солёный огурец – молодец.