Был такой писатель – Золя.
Так за двадцать лет своего земного существования этот усердный работяга успел накочегарить целых двадцать томов «Ругон-Маккаров».
Но на этом не остановился и добавил к ним ещё «Три города» и «Четыре Евангелия». Возможно, просто по инерции.
Ведь, чем выше скорость, тем длиннее тормозной путь.
Совсем немало так, да?
Но мы же с вами писатели (точнее, это вы писатели), а каждый писатель знает, что перед сотворением Произведений Исключительной Творческой Мощи требуется хорошая такая разминка "на кошечках".
Наверное, именно поэтому перед своими Исключительными «Ругон-Маккарами» Золя усердно тренировался, что вылилось ещё в шесть томов таких вот "кошечек", включая «Терезу Ракен».
Да я за всю свою жизнь столько не выпью, сколько этот уважаемый джентльмен написал всего за пару десятилетий, как бы там не пересчитывались мои миллилитры в его страницы.
И у меня не такая железная задница, я не страдаю от бессонницы и вообще, работать в подобном темпе – не мой конёк/ослик.
Я вообще не люблю работать.
Поэтому Золя мне не быть.
Увы.
Был такой писатель – Флобер.
Так за всю свою жизнь этот скромный человек написал всего четыре романа, три повести и одну-однюсеньку пьеску.
Совсем ничего, если в сравнении с нашим предыдущим героем.
Зато, говорят, черновиков у него было чуть ли не столько, сколько написанных томов у того же Золя.
А всё потому, что этот чёртов перфекционист был образцом стилистики и гением чистописания, в том смысле, что писал «чисто», вычитывая и вылизывая каждую страничку сто тысяч раз по двести раз на день.
Или что-то около того.
Это уже какая-то другая, особо извращённая разновидность мазохизма – написать так, чтобы ни одно слово на странице не повторялось.
Но ведь тоже известен и знаменит.
И это про Достоевского говорят, что он был сумасшедшим…
Писал коряво, криво и вкось, это правда.
По сравнению с филигранной техникой Флобера – первый класс вторая четверть провинциальной и очень средней школы, ага.
А ведь ему хочется верить. Он умеет быть убедительным.
А всё потому, что этот сукин сын каким-то образом проникает ко мне в мозги, и одной из причин достижения такого эффекта и является эта самая его корявая стилистика.
Но ладно, я сейчас не об этом же.
Так, как они - точно не смогу.
Уже только потому, что никогда не был замечен в мазохизме, даже вот в таком, количественно-качественном.
Не смогу, нет.
Пусть даже и пишу коряво. Но мне почему-то не всегда верят.
Даже самому не всегда верится в собой же написанное, что тоже показатель.
Я человек умеренно-нетрезвых взглядов, включая взгляд на писательство.
Поэтому у меня нет произведений.
P.S. Сегодня думал о кроликах.
Мысленно сравнивал их работоспособность с конкурирующими на этой ниве осликами и лошадками.
Кролики – монстры! Им просто нет равных!
Разве что, китайцы.