Гм... В каком году я бросила Пятигорский институт? В шестьдесят шестом?.. В шестьдесят седьмом?.. Точно, в шестьдесят седьмом...
Итак, я бросила институт и отправилась на встречу с прекрасным широким миром, где ждали меня всякие благородные приключения и несомненные победы... Но что-то пошло не так, и всё сложилось иначе, чем я себе рисовала в своих - не мечтах, а планах, да, планах. Продуманных, чётких... Ни об этих планах, ни о том, как оно сложилось на самом деле, я здесь говорить не стану, потому что не о том речь. Как-нибудь в другой раз и в другом месте. Может быть...
А кончился мой порыв тогда тем, что вернулась я в Геленджик, под отеческий кров, и сначала восстанавливала потерянный на крутых дорогах жизни паспорт, а потом кое-как устроилась на работу. Лаборанткой в лесную школу-интернат "Воркутауголь"... А где ещё я была нужна - без образования, без профессии?..
Представляете? Где-то ждал меня мой широкий мир, с его океанами ("в море встаёт за волной волна, а за спиной - спина..."), тайгой ("тайга глубока и так зелена...", и туда "только самолётом можно долететь..."), палатками в тундре, над которыми "снег, снег... кружится", великими стройками, где "Марчук играет на гитаре..."... Вот ждал меня этот мир, ждал; а я застряла в курортном городке.
Здесь тоже было море; но какое? Эти пляжи, на которых курортные тётки жарили свои тела под курортным солнцем, прикрыв носы листиком ореха или клочком газетки; визгливые девицы(чего они всё время визжат?) и глупо гогочущие парни (и чего они гогочут?) перебрасывались мячиком пинг-понга; а на горе красовалась белыми камнями надпись "Слава КПСС!". Мы в старших классах, щеголяя своим школьным цинизмом, "расшифровывали" её: "Слава, Куда Пойдём Сегодня Спать?"...
Увы, здесь меня не понимали. Никто. Даже родители. Особенно родители...
Глядя сейчас издалека на ту себя, я понимаю свои тогдашние страдания. Видимо, мне было просто пора влюбиться, а влюбиться-то было не в кого. Потому что влюбиться-то я могла только в героя. Так уж была воспитана "семьёй и школой", а также соц. реализмом в литературе и искусстве. А герои на моём горизонте не маячили...
Я писала стишки и тем гасила свою тоску. Эти стишки время от времени печатали в местной газете ("Черноморец Кубани", по-моему. Впрочем, точно не помню). Это занятие наградило меня знакомством с двумя интересными ребятами, которые тоже писали. Один, Валера, был старше меня, учился в Москве и там занимался в ЛИТО Бориса Слуцкого. Второй, Коля, был мой ровесник. Оба работали в Южморгео. Тогда у нас в Геленджике ещё только появился филиал Южморгео, и самые интересные в городе люди работали там. Или в Океанологии, в Голубой Бухте. Но мне ни туда, ни туда было не попасть, при моих натянутых отношениях с науками.
Ну вот... Зато я писала стихи и поэтому познакомилась с Валерой и Колей. Впрочем, они ещё раньше были знакомы с нашей семьёй, и очень уважали моего папу. Папу вообще все уважали... И вот однажды Валера и Коля пришли к нам, и не к папе, а лично ко мне. И не почему-нибудь, а потому, что я стихи пишу - то есть, это моё занятие было достойно уважения. Очень лестно... Они сказали, что к нам приезжают ребята с "Черномора", и в Южморгео будет вечер. Будут песни, будут танцы и чтение стихов. И вот они меня приглашают прийти и что-нибудь почитать.
Я, однако, струхнула и читать свои стихи отказалась. Но согласилась почитать что-нибудь... например, что-нибудь из сонетов Шекспира. Они сказали, что Шекспир, так и быть, сойдёт; и я стала готовиться...
Кто же такие были "ребята с "Черномора"? О, вы теперь, конечно, этого не знаете (как не знаете, например, Марчука, который "играет на гитаре, а море Братское поёт"). А это были ГЕРОИ. Это были люди, которые жили в подводном доме "Черномор". Был построен такой дом, он был под водой, и в нём жили исследователи морских глубин. Они там, под водой, в этом доме жили - представляете? Они живут и всё там исследуют; а вокруг - тяжёлые толщи воды: и над ними вода, и под ними вода, и вокруг вода. Густая солёная морская вода. И всякие дива и чуда подводные вокруг их удивительного дома слоняются... У меня дух захватывало, когда я думала об этой жизни - там, на глубине... Вот оно, настоящее! Вот они, настоящие! И я буду читать для них Шекспира...
Продолжение следует.