Некоторые люди умеют делать любую работу быстро и красиво. Я так не умею. Быстро и красиво – это не про меня.
Оказалось, что в школе нужно не только выучить все буквы, но и писать быстро, красиво и правильно вдобавок. Я не могла освоить даже два простых действия: писать быстро и красиво. А если ещё и правильно… Это ж сначала подумать нужно!
Когда мама смотрит мои тетради, она почти никогда меня не хвалит за писанину. Потому что некрасиво написано. Буквы пляшут туда-сюда. «С» может склоняться влево, а «о» – вправо, «б» выгибает свою жирафью шею аж на следующую букву «а», соседка же её, буковка «к» прижимается к последней «а» так, как будто хочет разлечься на ней, как на подушке. А что? Буква «а», между прочим, очень даже сойдёт за подушку. И главное – написано без ошибок. Получилось: собака.
Я обожаю словарные диктанты. В самом начале строчки мы пишем: «Словарь» и ставим двоеточие, а после него записываем через запятую слова, которые Нина Григорьевна читает из своей тетрадки. Слова все разные: собака, воробей, кастрюля, сахар, топор, молоток, ученик, молоко, ворота… В самом конце нужно поставить точку.
Пока дело дойдёт до точки, столько всего представляется в моей голове! Я пишу «собака» и представляю лохматого чёрного щенка. Он так смешно переваливается с боку на бок, когда бегает, семеня своими короткими лапками! Наверняка он бы полюбил со мной играть, если бы родители разрешили взять щенка домой. Но пока они не разрешают. Я уже прошу-прошу… Всё бесполезно.
– Лена, ты о чём думаешь? – вдруг слышу я голос Нины Григорьевны. – «Воробей» написала?
– Нет, – испуганно говорю я. – Я только «собаку» написала.
– Ну, вот, – огорчённо вздыхает Нина Григорьевна и улыбается. – Люди уже скоро будут третье слово писать, а ты всё про собаку думаешь!
Я торопливо пишу: «воробей». Надо постараться не отвлекаться. А то я пропущу слова и не видать мне пятёрки.
Да, пишу я медленно, зато устно отвечаю быстро! Мне очень нравятся уроки русского языка. Обычно Нина Григорьевна на перемене пишет справа на доске несколько слов через запятую и задёргивает ярко-жёлтую шторку. За ней скрывается тайна. На уроке учительница открывает шторку и даёт нам задание: из слов, в которых нет смысла, потому что они записаны вразброс, нужно составить предложение. Можно читать слова в любом порядке, пока не поймёшь, каким должно быть это предложение. Главное условие – нельзя пропустить ни одного слова. За это задание меня всегда учительница хвалит.
К сожалению, в нашем классе есть ребята, которых никогда не хвалят за учёбу.
Как-то на перемене я случайно услышала разговор нашей Нины Григорьевны с учительницей из второго «А». Нина Григорьевна огорчённо рассказывала:
–У меня в классе семеро неуспевающих! Вы представляете, Антонина Ивановна?
– Ох! Как же так? – Антонина Ивановна приложила руки к щекам. – Никогда столько не было.
– А вот так! Начали таблицу умножения, а детдомовские ребята всё никак не выучат, – горестно вздохнула Нина Григорьевна. – Мне точно директор голову снимет.
Я пришла домой, дождалась, когда мама вернулась с работы, и спросила:
– Мам, а если снять человеку голову, что будет?
Мама чрезвычайно удивилась:
– Что ты такое говоришь? Снять голову – это значит обезглавить человека, убить его!
– Человек не сможет жить? – потрясённо прошептала я.
– Конечно, как же он сможет жить без головы? Сама подумай! – воскликнула мама.
Я подумала немного и, страшно взволнованная, снова пришла к маме на кухню, где она жарила рыбу к ужину.
– Мама, – не унималась я, – а бывают такие люди, которые на вид добрые и хорошие, а на самом деле могут голову с человека снять?
– Конечно, бывают. Их называют двуличными людьми или оборотнями.
Я ушла в комнату и долго стояла у окна в задумчивости. Директором нашей школы была женщина со светлыми волосами, которые
она всегда укладывала в высокую причёску. Выглядела она очень нарядно и всегда улыбалась. Неужели она на самом деле злая?
Я вернулась в кухню.
– Мама, я тебе сейчас кое-что скажу по секрету.
– Говори, – мама отложила нож, которым чистила камбалу, и присела на табуретку.
– Мама, надо помочь одному хорошему человеку.
– Какому? – с тревогой спросила мама. – И какой секрет ты мне хочешь рассказать?
– Мам, наша директор школы – оборотень!
– Что-о-о? – мама вскочила с табуретки. – Да ты что сегодня? Белены объелась?
Я готова была заплакать, а мама внимательно на меня посмотрела и спросила:
– Объясни мне, пожалуйста, что ты за вопросы странные задаёшь сегодня? А? И почему вдруг ты решила, что директор школы – оборотень?
Тогда я рассказала то, что случайно подслушала на перемене, – про неуспевающих нашего класса и про то, что директор школы голову снимет из-за них нашей Нине Григорьевне. Как же она станет жить без головы?
К концу рассказа я уже чуть не плакала, а мама почему-то рассмеялась.
– Знаешь, кто ты? – спросила мама сквозь смех. – Ты маленькая неразумная девочка. И говоришь ерунду.
Я обиделась. Мне не понравилось, что она назвала меня неразумной.
Непонятно было, почему мама смеётся. И почему ей кажется, что я говорю ерунду? Я сказала всю правду, ничего не придумала.
В точности повторила слова Нины Григорьевны. Уж она-то никогда не
обманывает!
С оскорблённым видом я уселась на табуретку у кухонного стола. Мама резала камбалу на кусочки, обваливала их в муке и раскладывала по большой чугунной сковороде. Горячее масло зашипело, и
кухня наполнилась вкусным рыбным запахом. Я молча следила за мамиными руками и не уходила – ждала объяснений.
– Так вот, – сказала мама, когда рыба была перевёрнута необжаренной стороной вниз, – есть такое выражение «снять голову». Это говорят не в прямом смысле, а в переносном. Это значит, что говорят про одно, а имеют в виду другое.
Я моргала и смотрела ничего не понимающим взглядом.
– Понимаешь?
Я отрицательно мотнула головой.
– Снять голову – значит сильно ругать кого-то.
Ох, как сложно всё у взрослых! Говорят про одно, имеют в виду другое! Попробуй их пойми!
В конце мая, когда заканчивался мой второй учебный год, после уроков у нас был классный час, на котором решали всякие классные дела. Учительница каждому говорила, что ещё надо сделать, чтобы лучше учиться. Например, мне Нина Григорьевна посоветовала летом
тренироваться писать быстро и красиво. А то у меня всегда – если быстро, то каракули в тетради. А ведь впереди третий класс, писать придётся гораздо больше. Потом Нина Григорьевна продиктовала нам список книг, которые нужно прочитать летом. Оставалась ещё неделя занятий, поэтому учительница сказала всем неуспевающим очень стараться, а то сейчас у нас в классе их четверо.
Был солнечный майский день. Запах цветущей черёмухи наполнял сердце радостью: наконец-то закончится учебный год, и совсем скоро наступят вторые в моей жизни каникулы! В тот день я, как обычно, после школы шла к бабушке, а вечером мама должна была зайти за
мной, чтобы вместе поехать в детский сад за моей сестрёнкой Светой. Я прошла уже половину пути, как вдруг остановилась как вкопанная. Мне вдруг пришло в голову, что, наверное, не случайно Нина Григорьевна сказала мне, что я никогда не успеваю быстро писать. А потом она сказала про четверых неуспевающих.
Неужели она имела в виду и меня тоже? Четверо неуспевающих – это вместе со мной? Какой ужас! От моего прекрасного настроения не осталось и следа. До самого бабушкиного дома я думала, кто же эти четверо.
Я ничего не сказала родителям о своих переживаниях и успокоилась только через неделю, когда принесла домой похвальный лист и благодарность родителям. Папа и мама меня похвалили, и тогда я призналась им, как целую неделю боялась, что тоже буду
неуспевающей, потому что под диктовку всегда пишу медленно, не успеваю. Этим рассказом я насмешила родителей.
– Хорошо, конечно, что ты отличница. Но не стоит почивать на лаврах, – сказала мама и улыбнулась, увидев мои выпученные от удивления глаза. – Сейчас объясню. Почивать на лаврах – это значит после победы успокоиться и больше ни к чему не стремиться.
– А, понятно, сказала я.
Папа рассказал, что в Древней Греции победителей спортивных соревнований награждали венком из веток лаврового дерева. До сих пор я про лавр знала только то, что растёт дерево в тёплых странах, а к нам привозят его засушенные листья – приправу для супов.
Какой же он странный, этот наш русский язык! Сколько в нём всего непонятного! Но всё равно мне он очень нравится.
А завтра первое июня, и впереди у меня целых три месяца каникул. Ура!