Признаться, я никогда в своей жизни не относил себя к тем людям, которых называют везунчиками или баловнями судьбы. К тем счастливчикам, кому удача выпадала в виде выигрышного лотерейного билета, откопанного клада или победы в каком-нибудь конкурсе. За мою жизнь фортуна лишь однажды проявила благосклонность, которую подкинула в виде мокрого рваного рубля. Его я нашел после дождя на траве у озера и в тот же вечер эту бумажную денежку благополучно потерял. Но азарт игрока все-же во мне присутствовал всегда и когда я отсылал свой очередной вопрос на телеигру «Что? Где? Когда?» у меня появилось смутное предчувствие победы. Правда, очень туманно- расплывчатое и недолгое. До этого опыт участия в подобных викторинах у меня уже был, но безуспешный. Редакции издательств решительным образом зарубали великолепные и остроумные, на мой взгляд, шедевры.
Вопрос о топорах с кривыми рукоятками у меня возник случайно, во время постройки дома. Именно тогда, когда я отесывал бревенчатые стены своего будущего жилища, ко мне пришла мысль отправить знатокам что-нибудь эдакое из репертуара народного зодчества. Во время перекуров я внимательно разглядывал эти незатейливые инструменты, решая про себя, как интереснее подать парням из интеллектуального клуба свой вопрос. Суть его такова. Когда стены сруба уже воздвигнуты, их готовят под штукатурку. То есть предварительно выравнивают и стесывают выступающие места на бревнах. Чтобы при этом не сбить себе фаланги пальцев, упомянутую операцию плотники производят топорами с изогнутыми топорищами. В зависимости от того, в каком углу дома работает мастер, он использует топор либо с левой или вправо изогнутой ручкой. Оказалось, что даже придумать название к вопросу -- это непростая задача. Немало дней мне пришлось поломать над этим голову. Не найдя к данной тематике ничего умного и оригинального, я, не мудрствуя лукаво, так и озаглавил свой вопрос: «для чего сей инструмент предназначен?»
Но составить вопрос – это еще полдела. Теперь требовалось мысль облечь в красивую форму, подготовить для знатоков замысловатое вступление, снять все это на видеокамеру и отправить в редакцию Первого канала. Многие из моих знакомых, которых я посвятил в свою творческую идею, скептически отнеслись к моей затее, хотя никто из них меня не отговаривал. «Этим ребятам из московской передачи и не такие вопросы по плечу, а уж твой их просто насмешит, расщелкают они его в два счета», -- вторил им выпивший мой дядя Адик, плотник еще той, старой закалки, которого я попросил помочь мне в стройке.
Так или иначе, задумка глубоко засела во мне и нужно было её осуществить. На раскачку этого мероприятия потребовалось длительное время. Пока я дозревал в своем решении, затем изготавливал новые топорища, внутренне готовился и собирался, прошел целый год.
Особая проблема состояла в поиске того, кто будет сниматься в данном ролике. О том, что это я сделаю сам, не могло идти и речи. Бывало, находясь в узком кругу среди родственников и слегка разогревшись за праздничным столом, я моментально приходил в себя и начинал заикаться, едва увидев нацеленный на меня объектив камеры или поднесенный микрофон. Даже двух слов для шуточного репортажа или поздравления от волнения и робости не мог тогда внятно связать, а на всю страну выступить в эфире – куда там мне…
В то время я работал учителем технологии в гимназии и после некоторых колебаний пришел к выводу, что лучше сделать ставку на кого-то из моих учеников. Контингент мальчиков в том заведении был большой, выбор велик. Желающих сняться в пробах нашлось много, но того, кто безупречно мог бы все это сделать, не находилось. Только тогда я понял, насколько, наверное, сложна работа режиссера. Во-первых, сопроводительный текст к ролику был объемный, его необходимо нужно было заучить наизусть, от участника требовалось, чтоб он добросовестно проникнулся в суть идеи и вник, как говорится, в «образ».
Кандидатов я беспощадно отбраковывал одного за другим. Время шло, а нужного, с харизмой и уверенностью в себе ученика все не находилось. У одних не хватало артистичности и хорошей дикции, другие, тушевались и конфузились при моей команде: «Внимание. Снимаю!» Я уже начинал отчаиваться и подумывал вообще отказаться от этой авантюры.
Лишь когда я пригласил последнего, ничем собой особенно не примечательного, невысокого паренька и произвел пару дублей, только тогда понял: «Это он!» При всей своей кажущейся скромности и застенчивости Айнур оказался именно тем, кого я так долго искал, каким представлял героя нашей видеозаписи. За одну ночь он вызубрил свою роль, легко и непринужденно держался в кадре. Правда, несколько раз «давал петушка», но его фальцет мы потом в ходе съемок скорректировали и исправили. Айнур со всей ответственностью подошел к делу и в краткий срок проделал серьёзную работу. Ему требовалось показать находящиеся возле него плотницкие топоры различного назначения. Затем четко, грамотной речью без акцента вкратце просветить аудиторию для чего они предназначены. Причем было необходимо продемонстрировать зрителям те столярные операции, которые производятся этими инструментами. После, завершив вступление, Айнур в витиеватой форме задал знатокам свой вопрос. Все он проделал великолепно и, имея в руках хорошее, мы лучшие варианты искать не стали. Вся кинопроба уложилась в три дубля и на этом наша съемка закончилась. Я отдал ему адрес московской редакции передачи, всем известную и знаменитую на весь мир улицу «Академика Королева 12», оплатил почтовое отправление и начисто забыл обо всей этой эпопее. Надежда, конечно, вначале теплилась, нам очень хотелось после таких трудов попасть на телеигру. Но моральную установку для себя я уже задал -- если мы с Айнуром потерпим фиаско на этом поприще, то я не расстроюсь, уже давно привык к таким неудачам относиться философски - равнодушно. Другие дела и заботы захлестнули меня, завершался учебный год и мне стало не до этого.
Продолжение этой, почти забытой истории случилось поздней осенью, в холодный и сырой октябрьский вечер. Я весь день во дворе колол дрова и уже в надвигавшихся сумерках складывал последние, смутно белеющие в темноте поленья. Именно там, в дровянике, меня застал возбужденно- взбудораженный Айнур, сильно подросший за лето и в этом году ставший семиклассником. Весь светясь от счастья и переступая в нетерпении ногами он протянул мне телеграмму.
-- Вот, возьмите, только сейчас принесли. Наш вопрос прошел на игру, здесь прописано, что трансляция передачи будет такого-то числа.
Затем, не сдерживая своих эмоциональных порывов, он протянул ко мне свою руку. Я ответил ему таким же крепким рукопожатием. «Какой же ты все-таки молодчага», -- подумал я про себя. – «Побольше бы таких пацанов у нас в школе..».
-- Поздравляю тебя, Айнур. Половину дела мы сделали, теперь будем ждать игры и надеяться на успех. Но в любом случае ты для меня – победитель!
Прошло несколько дней, до передачи оставалась неделя. Волнение у меня, безусловно, росло. Наверное, в таких же переживаниях был и Айнур. Мои близкие родственники и друзья были заранее оповещены о предстоящем действе на телеэкране, а вот Айнур, в отличии от меня, боясь сглаза никого в это дело раньше времени не посвятил.
День выхода передачи в эфир совпал с днем рождения сына. Тогда ему исполнилось двадцать пять лет. В предвкушении двойного праздника мы с женой отправились в гости к имениннику. Нарядная сноха, бегая туда-сюда с тарелками, сразу в двух комнатах включила телевизоры, боясь пропустить начало телевикторины. Томительное ожидание витало в воздухе, было видно, как сидевшие за столом, в перерывах между здравицами в честь юбиляра, нет-нет да и поглядывали украдкой на часы. Единственный, кто не разделил со всеми важности наступившего момента и начисто отмел царившую атмосферу торжества, так это наш двухлетний внук. Он хныкал и капризничал еще задолго до моего прихода, а ближе к вечеру совсем раскис. Лежа в своей кроватке малыш предался безудержному воплю. Все свое внимание теперь молодые родители переключили на него, поочередно убаюкивая сына в детской комнате. Вот час пробил. Все собравшиеся принесли стулья и чинно собрались у телевизора. Как виновнику торжества мне оставили место посередине. Я скрестил ноги, уселся на ковер и тоже прильнул к экрану. Вначале ведущий томительно долго начал перечислять имена участников и наконец, предпоследним, всплыла детская фотография шестиклассника Айнура. Гости дружными аплодисментами приветствовали представленного им школьника- земляка, мне тоже достались товарищеские прихлопывания по плечу. Напряжение чуть спало, вскоре начался сеанс игры. Закрутился брендовый волчок и заиграла фирменная мелодия передачи. Но в тот вечер что-то не заладилось. Участники игры один за другим задавали свои каверзные вопросы и в зависимости от перста судьбы либо выигрывали у знатоков или уступали им победу. А стрелка все никак не хотела останавливаться в нужном секторе и, будто дразня нас, пролетала мимо. Конверт с вопросом от Айнура, словно заговоренный, так и остался лежать невостребованным на столе. Разочарованные гости, отодвигая стулья и негромко чертыхаясь, начали хмуро подниматься со своих мест. Со смешанным чувством горечи и обиды на судьбу-злодейку я тоже пошел восвояси. Дома на кухне угрюмо залил рюмкой перцовки израненную и саднящую от поражения душу, позвонив, справился о самочувствии своих родителей, сам себе прошептал фразу: «Бывает всяко..» и отправился в спальню. Заснул на удивление легко и быстро. Мне приснилось, что я будто шарик на пестром колесе рулетки и качусь, качусь куда-то в космическую бесконечность…
Жуткая трель телефонного аппарата, раздавшаяся посредине ночи, рывком вырвала меня из середины Вселенной и вернула в наш грешный материальный мир. Мельком взглянув на дисплей, машинально отметил про себя: «Третий час пополуночи». Сердце сжалось от нехорошего предчувствия. С тех пор, как начал прибаливать мой отец, я стал бояться всех ночных звонков. Но на этот раз тревога оказалась напрасной, это на том конце провода раздирал мембрану трубки мой ученик Айнур.
-- Мы выиграли! Только что победили! – не считаясь с поздним временем и откинув к черту все правила приличия, с заполошным надрывом в голосе, как в истерике, прокричал он мне прямо в ухо. -- Наш выигрыш составил девяносто пять тысяч! Не смогли они отгадать наш вопрос, – чуть- чуть успокоившись, проговорил мой ночной собеседник, -- хотя был момент, когда в своих предположениях москвичи очень близко к подошли к правильному ответу.
Сонное оцепенение моментально слетело с меня, я ничего не понимал и тупо молчал, уставившись на сливовую косточку, почему-то лежавшую на телефонной полке.
-- Айнур, успокойся. Расскажи по порядку. Какой выигрыш, я тоже смотрел по телевизору игру и видел, как тебя объявляли, но очередь до нас не дошла…
-- Сейчас объясню, -- не дослушав меня до конца и перебив на полуслове, абонент начал вновь повышать интонацию и тембр. -- Вы смотрели передачу по Первому каналу, а там, оказывается, репортаж транслируется с недельным запозданием. Я сам об этом узнал только недавно. Мы пользуемся спутниковой антенной, а там все идет в режиме реального времени. Проще говоря, я сегодня на экране видел то, что вам покажут в телевизоре только через семь дней, в следующее воскресенье. Извините, что разбудил, не смог удержаться. – Он кашлянул, видимо скрывая смех, -- спокойной ночи, теперь о нашем призе смогу смело всем рассказать, а вас еще раз поздравляю с викторией.
Признаюсь, я смутно уразумел всю эту бурную тираду, выпаленную Айнуром, вернее сказать, даже половины её не смог понять. Картину прояснили с грохотом ворвавшиеся в наш дом младшая сестра с мужем. На часах уже было около половины четвертого утра. Не раздеваясь, прямо в прихожей они начали обнимать и разглядывать меня, будто видели впервые. В нашем поселке тогда существовал суровый запрет на продажу спиртного после одиннадцати вечера, но мой зять Равиль каким-то образом умудрился купить в продмаге бутылку шампанского. Продавщице он разъяснил великую значимость свершившегося события и она, проявляя земляческую солидарность, не устояла перед таким фактом. Тем более, что доводы моего зятя были вкупе подкреплены его бурным темпераментом и обаянием. Они тоже смотрели передачу через «тарелку» и расставили штрихи в неясных для меня моментах. Да, игра состоялась и наш вопрос о топорах разыгрывался последним. В телевикторине от знатоков участвовала команда Алеся Мухина. Эта блестящая, испытанная временем и трудностями бригада эрудитов, не смогла найти правильное решение, хотя истина была для них уже совсем рядом. Далее мои подъехавшие родственники сообщили, что сам вопрос по степени сложности набрал шестьдесят тысяч рублей, затем ведущий добавил двадцать пять тысяч за то, что видеосъемку мы осуществили своими силами, без привлечения услуг редакции. И, наконец, десять тысяч нам накинули как моральную компенсацию по причине того, что в той игре очередь до нас не дошла и вопрос был сдвинут на следующий сеанс. В итоге набралась кругленькая и внушительная сумма. Действительно, как сказал Айнур – девяносто пять тысяч рублей. Не стану скрывать от читателей, что услышанная информация меня тогда впечатлила.
На следующий день мы с Айнуром проснулись почти знаменитыми. Многие знакомые и совсем чужие люди поздравляли нас с победой. Но и здесь не все было однозначно. Мнения разделились. Те, кто смотрел передачу через спутник, они радовались за нас и пожимали руки, а другие, следившие за вещанием Первого канала, сомневались и качали головами. Все неясности, акценты и нюансы определились в игре «Что? Где? Когда?», которая демонстрировалась через неделю. На этот раз уже у нас дома собрались друзья и близкая родня. Было смешанное чувство сидеть у экрана телевизора и смотреть на игру, заранее зная её результат. Команда Алеся Мухина выглядела как всегда великолепно. В неё были собраны, словно на подбор, умные, красивые и обаятельные молодые люди. Мне припоминается, что тогда одна девушка очень близко подошла к разгадке и даже озвучила правильную версию, но, к сожалению, её голос пропал втуне…
Что было дальше? Спустя пару месяцев после игры мы получили призовые деньги. Сумма после вычетов налогов несколько похудела, но никого из нас это не расстроило. Мы её разделили по справедливости, должную часть выделили ученику у которого арендовали видеокамеру, свой гонорар получил мальчик, сделавший на своем компьютере презентацию вопроса и записавший его на диск. Причитавшуюся им долю вознаграждения получили Айнур и его товарищи, оказавшие техническое содействие в съемках. На свою часть денег от выигрыша я купил для своего кабинета технологии инструменты и очень много наждачной бумаги. Этим оснащением и оборудованием мои подопечные пользуются до сих пор. Вот так закончилась наша история с участием в знаменитой телеигре. Когда я служил в армии, нам приходилось часто стрелять из орудий. Тогда мне не понаслышке приходилось убеждался в том утверждении, что в одну и ту же воронку снаряды дважды не ложатся. Нам же хочется опровергнуть это расхожее мнение и еще раз выиграть в передаче «Что? Где? Когда?»