Рейсовый автобус на космопорт Южный-1 не спешил отправляться со станции из-за погодных условий – в десяти километрах отсюда разбушевалась метель. Илья Степанцов, не обращая внимания на гулявшие среди пассажиров слухи о спорах между синоптиками и диспетчерами, смотрел на уставшую Луну, которая минут десять назад присела на крышу старого девятиэтажного здания. Строительный кран с мерцающим огоньком в закатной мгле казался огромной сигаретой какого-нибудь гиганта, случайно забредшего и заблудившегося на Земле.
Молодой, но хорошо зарекомендовавший себя на сверхдальних работах, инженер-геолог методично покусывал нижнюю губу. Пятнадцать минут назад он попрощался со своими родными и близкими, и почти сразу же оказалось, что отправление автобуса задерживается. Судьба украла у него пятнадцать бесценных минут горячих объятий матери, отцовских наставлений и шуток, восхищённых взглядов младших братьев…
- Сынок, знай, мы гордимся тобой. Народ не каждому доверяет такую задачу. Конечно, я не умею правильно поздравлять, тем более с таким…
- Нет правильных поздравлений, папа. Есть искренние и неискренние.
- Это ты хорошо сказал. Ну, держись молодцом! Мы будем наблюдать за тобой.
- Звони чаще!
- У меня будет расписание. Кажется, каждые тридцать четыре часа можно будет выходить на прямую связь… Всё, водитель бежит. До встречи, родные мои!
Он не был дома четыре года. Всё, что ему дали перед сверхдальней командировкой – пять дней. Илья всматривался в знакомые очертания уходящего в ночь города, покрытого белым покрывалом, стараясь из каждой детали картины, представшей перед его глазами, выжать как можно больше того, что он будет вспоминать на протяжении следующих двух лет.
Наконец, автобус тронулся. Город быстро скрылся из виду, о нём напоминало лишь небольшое светлое марево за чернеющей стеной леса, отражаемое облаками. Остальное небо было безоблачным, а воздух леденяще чистым. Там, где учился Илья, никаких лесов не было. Он соскучился по этим деревьям, они были для него так же дороги, как всё, что напоминало ему о детстве и школьных друзьях.
Свет от фар встречных автомобилей несколько раз освещал прилегающие к дороге поля и стоящий чуть поодаль вечнозелёный лес, который играючи, подобно волне, то приближался, то отдалялся от автобуса. Это были сосны, высокие и стройные, молчаливые и гордые, далёкие, но такие близкие. Их он тоже не увидит несколько лет.
Стёкла и так были грязными, а сейчас начали резко запотевать, по ним побежали снежные капли. Сосны, снег и дорога – всё перемешалось, исчезли из виду дорогие сердцу образы. Защемило душу. Как раз в это время водитель настраивал телевизор, спрашивал, какую программу лучше включить, добавить или убавить громкости.
- Лучше включите очистители окон, - сдавленно попросил Илья.
- А? Не могу – вчера сломался, - ответил водитель.
- Тогда остановите автобус!
- Ты чего, парень? – удивился водитель, а пассажиры насторожились.
- Остановите, я сказал!
Водитель ударил по тормозам. Илья выпрыгнул из салона.
- А вещи?
- Я сейчас вернусь.
Все пассажиры наблюдали за парнем, который чистил рукавом стекло. Из-за капель, медленно стекающих по их стёклам, они не видели слёз, скатывающихся по его щекам.
09.11.2017, Волгоград.