Всё шло как-то не так в жизни Горшкова, всё по наклонной плоскости, да по наклонной плоскости... и без особой радости катилось, вниз да вниз... И пить как-то уж очень часто и много ему приходилось, просто синячить он стал напропалую... Не просыхал совсем, можно и так сказать...
Чувствовал Горшков, что совсем затягивает его алкогольное болото, что пропадает он... но ничего поделать с собой не мог. А одинокий человек никому не нужен. В глубине души Горшков надеялся на чудо... типа Фея какая-нибудь под маской соцработника нарисуется и сделает его трезвым, успешным и немножко красивым... А там всё пойдёт и пойдёт, как надо пойдёт!..
Но никакая Фея, конечно, не приходила... Иногда наведывалась Белочка. Эта Белочка вылезала обычно из-под кровати. Постоит-постоит молча, а потом уходит... Белочка как Белочка, рыженькая такая, и в очках... А потом и Белочка перестала приходить, совсем нехорошо стало Горшкову... И он вылез на природу, благо, на дворе лето было... Лежит он на лужочке, на небо пялится...
Смотрит он на небо, а тут облачко начало снижаться и прямо к нему подруливает. "Наконец-то, Фея про меня вспомнила, сейчас сеансы всякие начнутся!" - обрадовался Горшков. Но это была не Фея, а всё та же Белочка... Белочка аккуратно так слезла с облачка и подошла к Горшкову. "На, хоть "Доширак" съешь, - сказала Белочка, - ведь толком не закусываешь никогда!".. После этих своих она протянула Горшкову упаковку "Доширака"... И исчезла потом. А упаковка непутёвой еды так осталась в руке Горшкова.
Как электрическим током ударило Горшкова, ведь о нём никто и никогда не заботился... Прямо переворот случился у него в голове. Не каждый день Белочка спускается с облачка, да ещё с "Дошираком" в лапках...
Так и не тронул эту еду Горшков... Она размещается у него теперь на самом почётном месте в его комнатке в коммунальной квартире. Совсем не пьёт сейчас он. Ведь Горшков сейчас успешный человек, он трудится на продажах некондиционных галош, он - менеджер. Часто вспоминает с теплотой Горшков Белочку, но увидеть её вновь совсем не хочет...