###
Никто, видимо, не знает, как хороши холодные зори, когда дышится свободно, как это знает человек, который после зоны снова в родных краях. Опьяняющий воздух ранней осени, в которой очарование ещё не угасло, конечно, будоражит воображение. Хочется какой-то романтики. Но останавливает горький опыт и сиделый человек старается своё поведение соблюдать в каких-то своих нормах, чтобы, не дай Бог, не влипнуть в непонятку.
А непонятка она ведь всегда рядом. Это и молодёжь, которую спьяну тянет на подвиги. И, конечно, пристальное внимание местных ментов всегда настораживает. Мол, знай свой место. Поэтому вёл себя в кинотеатре Андрюха тихо-тихо. Сидел, почти вжавшись в кресло, и замечал с удивлением, что вокруг молодежь, будто из другого города. А вернее, будто он сам в другом городе – не в родном городе.
Вышел Андрюха просто развеяться. И хотелось ему с кем-то познакомиться. Почувствовать на себе взгляд женщины, улыбку её увидеть, услышать смех. Ведь то, что для человека вольного обычно, для того, кто только вчера вышел на волю весьма удивительно и трогательно.
Внешне Андрей был аккуратно подстрижен. Одет был чисто, хотя, видимо, и не по последнему крику моды здешней. Но даже не это его останавливало, а останавливало нечто иное-робость. Ведь отвык он за четыре года колонии от всего этого вольного блаженства.
На экране текла жизнь. И как не может зритель войти в действия картины, так и Андрей не мог почувствовать себя раскованно в кинозале. Сидел тихо-тихо весь сеанс, а когда закончился этот фильм про любовь, то вышел он на улицу и пошёл к своему дому.
Оказалось не так и много надо для вчерашнего зэка, чтобы почувствовать зов жизни. Вот этот воздух…прохладный с ветерком…вот эта улица тенистая и уже полусонная. Шагал Андрей, будто торопился куда-то, хотя и понимал, что спешить то не надо.