Тридцать лет назад я ездил в Москву и пытался там поступить на режиссерский факультет ВГИКа. Общежития размещались на улице Галушкина. Это были совершенно ничем не примечательные многоэтажки на самой обычной серенькой улице на тогдашней окраине города. Идя из общаги во ВГИК и обратно, я ежедневно проходил мимо мимо довольно известного в то невзрачное брежневское время дома. Москвичи прозвали его "дом на ножках". Его адрес Проспект мира (ул. Галушкина), 184-2. И действительно, если посмотреть внимательно, то видно, что дом представляет собой очень сложную конструкции. Он стоит на довольно хрупких подставках. Ажурные "ножки" выдерживают огромный вес 25-этажной махины. Но красота даже не в этом. Однажды начался дождь и я спрятался под деревом. Целый час делать было нечего и от праздности я рассматривал окрестности. И лишь тогда удосужился не просто взглянуть на дом напротив, а разглядеть его внимательно. И тут я застыл - дом представлял собой как бы КРЕПОСТЬ! Огромную и непробиваемую! И при этом такую ажурную и элегантную! И вся толпа, что стояла со мной рядом, заметив мой взгляд, тоже невольно начала восхищаться непривычной архитектурой.
Как хотите, но мне этот дом чем-то неуловимым напомнил мост Понте Веккьо во Флоренции. Только наш дом представлял собой действительно символ русской мощи! По сравнению с миниатюрной "игрушечной" архитектурой Италии. И на тот момент мы, собравшиеся под деревом, представляли собой как бы посетителей исторического музея, которые, сравнивая свою страну с другой, уважали именно самих себя, а не каких-то там низкорослых южных изнеженных итальянцев.
А потом дождь прекратился, и все мы разбрелись кто куда. И кратковременное единство разных людей снова превратилось в раздробленную ТОЛПУ - невзрачную и нечем между собой не связанную...