Позвольте представить вам юную особу в самом нежном возрасте: Милана, два года четыре месяца. Очарование её безгранично, как и у большинства маленьких детей. Но и характер уже проявляется. Малышка хорошо говорит, но ещё красноречивее смотрит. Круглые карие глазки с длинными ресничками излучают восторг перед окружающим миром. Устоять перед этим взглядом невозможно.
Красавица всюду появляется с дуэньей – своей бабушкой. Вот сейчас вышли на прогулку. Осенний день, обычное для нашего района безлюдье. Топаем ножками, пришли в соседний двор на детскую площадку. Разложили в песочнице ведерко. Формочки, лопатку.
Вдруг появился мальчик, гуляет один. Немедленно начал показывать свои умения: подтягивается на турнике, переворачивается на кольцах, прыгает с высоты. Перед Миланой все мальчики стараются изо всех сил. Она их поощряет взглядом. Идеальный зритель. Смотрит и молчит.
Я хотела увести её с площадки, она не идёт. Спрашиваю:
- Что, Мила?
Она бормочет:
-Познакомиться
- Тебе понравился этот мальчик? Ну, попробуем познакомиться.
И вот бабушка от имени внучки начинает разговор:
- Это Милана. Она хочет знать, как тебя зовут.
Мальчик набычился, молчит.
- Не знаешь своё имя? Или у тебя нет язычка? (Молчит)
- Как тебя дома называют? Просто мальчик? (Отрицательно мотает головой)
- А как? Зайчик? (Мотает).
- Котёнок? Слоник?
Милочка радостно повторяет: «Слоник!»
Мальчик с улыбкой мотает головой «нет».
- Мышка? (Молчит). Ну вот, никак его не зовут, или он ничего не знает. Не знаешь, на какой улице живёшь?
Шепчет: «Чехова».
- Молодец, улицу знаешь. А сколько тебе лет? Четыре? Шесть! Скоро в школу пойдёшь?
Всё-таки имя не сказал, начал опять показывать цирковые номера. Но Милочка на него больше не смотрит. Взяла ведёрко с лопаткой, стала играть в песочнице.
Он нашёл под скамейкой одноразовый стаканчик, набил его песком, подбросил, ударил палкой, стаканчик лопнул, мальчик весь в песке.
Бабушка говорит:
- Не надо так играть, песок попадёт в глаза, не только за шиворот.
Милочка мне потихоньку:
- Его зовут Серёжа.
Значит, сказал, а я не услышала. Потом он нашёл пластиковую бутылку и стал бить её палкой с громким звуком, гонять по полю.
Милочка мне говорит:
- Он со мной разговаривает: «Бумц!»
Я ей советую:
- Ты тоже с ним разговаривай, отвечай словами.
Но она не желает, скупится на слова, занялась песочным пирогом, на Серёж ноль внимания.
Мальчик, не зная, чем ещё можно заинтересовать малышку, постоял немного, потом повернулся и печально ушёл вдаль.
Бабушке стало жалко Серёжу. Современным детям не с кем поиграть. Их мало, они растут без братьев и сестёр. Моя капризная кукла ему, конечно, не ровня. В этом возрасте разница сильно чувствуется. Так что ему одиноко. Поэтому Бабушке стало грустно.