Когда в этом мире случится книжный апокалипсис, а он не за горами, вся эта макулатура, что издается ежедневно телегами и, не успев попасть на прилавки, покрывается плесенью, стукнется своим свежеизданным пыльным лбом о безысходность, сама себя польет керосином и запылает на зависть всем рождественским огням, когда на тебя самого вдруг обрушится личная читательская депрессия, откуда-то взявшаяся и непонятно почему - то всегда найдется способность переродиться, нажать на кнопочку перезагрузки, вновь стать самим собой. Нужно всего лишь снять с полки потрепанный томик Пристли.
Наивысшее счастье для любого человека - не слушать всяких мудаков и идиотов. Простая, казалось бы мысль, но попробуй к ней приди в одночасье. Так, чтобы действительно избавиться от ненужного влияния и выбросить из собственной жизни всякую мишуру. Мировая литература представлена многими авторами, связанными невидимой нитью, что эту простую мысль доносят нам самыми разными способами. От крайностей одиночества Флобера, лишенных детства Камю с Сартром, ловкости рук Оскара Уайльда, порывистой краткосрочности Мопассана до вполне безтрагичной личины Сомерсета Моэма. Джон Бойнтон Пристли, если так можно выразиться, еще более здоров, что делает ему честь, но лишает читательской аудитории.
Чем дальше знакомлюсь с Пристли, тем все больше убеждаюсь в том, что на аудиторию ему было наплевать. Этот человек писал так, как хотелось только ему, пальцем не шевельнув для того, чтобы хоть как-то заинтересовать читателя. В предложенной выше линейке авторов эта позиция самая достойная, хотя и привела к тому, что Пристли гораздо менее популярен. Лично меня это более чем устраивает - меньше народу будет топтаться вокруг, целей все сохранится для самого себя, еще бы научится молчать и не писать отзывов. Но как здесь молчать.
"При блеске дня" - ключевой роман в творчестве Присnли. В полной мере он существует даже не для почитателей автора, а для тех, кто его действительно понимает. Писатель вдруг разоткровенничался, разменяв шестой десяток, но сделал это, как всегда, так, что поймет лишь посвященный. Тому, впрочем, и не к чему это. ибо было бы странно чего-то не замечать ранее. Но, знаете, как это порою нужно - удостовериться, что ты не один. Что были люди, и какие люди, жили, думали о том же, делали похожие выводы. Самая обыкновенная вещь - вспомните какой-нибудь эпизод из собственной жизни. Там вы найдете дубликат самого себя, который чище, лучше, правильней. Нет такого? Ну, не у всех было счастливое детство. Для этого и есть Пристли, который и лучше, и чище, а ощущение близости с человеком, который умер 30 лет назад, даст ощущение правильности.
Идеальный вкус, естественный, без мазоховской вычурности, он неразрывно связан с именем Пристли. Можно не говорить "вкус", можно говорить "Пристли". Автор непредсказуем, никогда не знаешь - куда он повернет. Потому что он сам об этом не знает. Его ведет за собой безошибочное ощущение, тонкое и мимолетное, та материя, что скачет, подобно солнечному мерцанию, то покоится в толщах базальта где-то в глубинах земли. Все это не очень напоминает типичную английскую литературу. Преимущественно драматург, по взрывоопасным темам и неоднозначности трактовок, Пристли больше напоминает Оскара Уайльда, который от английской альма-матер взял одну только вывеску, чтобы вдоволь над ней поглумиться. Так и "При блеске дня" за тривиальным названием скрывает основную часть разнопланового труда всей жизни Джона Бойнтона Присnли "Как избавиться от тараканов на любом этапе земного существования".