Голубой кафель ванной комнаты дышал осенним небом. Зеркало, поблекшее от времени, глядело усталым отражением.
Потолок ржаво-водянистыми пятнами рассказывал, - грустную историю о неловкости соседей.
Именинник тихо плакал. Отражение слегка дёрнулось будто от дуновения ветра... и по перрону забегали дети. В одном из них Сергей узнал себя. Он помнил себя, таким, когда несколько лет назад, был отправлен родителями в детский лагерь на Чёрное море. У вагонов стояли лишь дети и несколько растерянных подростков. Прозвучало объявление об оставшихся минутах. Сергей всматривался в себя, пытаясь, сохранить неуловимый образ ускользающего детства...
В большой комнате за праздничным столом сидели родители и друзья. Оживлённо беседовали и с аппетитом ели пюре с жаренным мясом и овощами. Семнадцатилетие звоном хрустальных бокалов постучалось в зимний вечер. Шатунов пел о белых розах оставленных на холодных окнах. Папа раскрасневшись от шампанского, целовал умелые руки дорогой супруги. Мальчики и девочки шумно ели и весело смеялись.
Сергей умыл лицо холодной водою и вышел в юность, оставив за порогом детство...