Мне надо встретиться с местным олигархом по вопросам аренды помещений, сказали – к нему проводят. Ехать на маленьком рабочем автобусе, не знаю точно куда, до какой остановки. Впрочем, у меня должен быть проводник. В этом городе удобно купить проездной билет, всего 45 рублей. Протягиваю деньги в окошко, думаю что водителю, но они попадают в руки тому самому проводнику, вижу его голову со спины. А обратно ничего не получаю – бумаги падают за окно, под колеса автобуса. Приходится выйти, чтобы поднять их. К моему билету приколот еще листок, статус которого неясен, вероятно проездной. На скверной бумаге нечетко, как на чеке, пропечатаны фиолетовыми буквами сумма и прочие бесполезные сведения, сказано: второй день.
Оказывается, это конечная остановка (кажется, Отрадная), все работяги выходят, автобус пустеет. Мой провожатый куда-то исчез, зато встречает хороший знакомый. Он пытается помочь мне: может, тот олигарх сам сюда пришел, мы его узнаем? - Нет, - говорю, - он, должно быть, видный и солидный мужчина, в приличном пиджаке. Дальше пытаюсь рассказать всю эту историю, этот сон, мол она в духе Кафки, но она ему не особо интересна. Уходим.