Порванное письмо

Геннадий Милованов
1.
Взвод маршировал, хотя до КПП было рукой подать. Прежде, чем уйти на выделенные для него ротным работы после полкового развода на плацу, его замкомвзвода сержант Мишин решил - как говорили старослужащие - «чесануться» перед  начальством и пройти со своим взводом строевым шагом перед ним.
Но для этого надо было хоть немного пройтись строем по асфальтовым дорожкам с многочисленными на них трещинами в их военном городке - говоря штатским языком, потренироваться. Это надо было видеть, как взвод ходит перед приветствием козыряющего сержанта Мишина: «Здравствуйте, товарищи!»
С ответным рявканием: «Здравия желаем, товарищ сержант!» первые ряды взвода, самые высокие, плечистые и молодые солдаты чеканили шаг и тянули ножку так, как их об этом просил Мишин, громко матерясь. Это он умел делать, легко и не принуждённо.
В то же время последние ряды, сплошь состоящие из старослужащих воинов, как бы делая одолжение, шли обычным шагом за передними рядами и чуть ли не держали руки в карманах штанов, несмотря на жаркую летнюю погоду. Их не касались громкие команды сержанта - они своё ещё раньше отходили.
- Вань, - начинал кто-нибудь из них, - кончай прикалываться!
- Время идёт, Вань! - подхватывал другой.
- Валим отсюда! - канючил третий.
- Работа ведь ждёт! - заканчивал четвёртый.
Но, видно, Мишину этого было мало.
- Запевай! - командовал он.
И первые ряды затягивали в который уже раз куплет за куплетом:
«Не плачь, девчонка, пройдут дожди!
Солдат вернётся - ты только жди!»
Когда кончилась песня, то сержант вдруг снизошёл к подчинённым, скомандовал взводу перейти на обычный шаг и держать направление к КПП - на выход из военного городка. А сам нырнул туда же, чтобы засвидетельствовать количество солдат.
- Наверное, начальство исчезло из виду, - предположил ефрейтор Козлов.
А, идущий с ним рядом Зайцев, тоже ефрейтор и уже не самый молодой по призыву, в ответ только пожал плечами. Ему было в этот миг всё равно.

2.
Им со скрипом открыли железные ворота КПП. А через десять минут быстрой ходьбы они уже стояли перед местной булочной-пекарней. Скомандовав взводу: «Перекурить!», а сам зайдя внутрь её, сержант Мишин договорился там с молодой и грудастой продавщицей в белом халате, что на станции его солдаты разгрузят железнодорожный вагон с мешками муки для булочной-пекарни. Видно, не только одни мешки с мукой были у неё на уме, если она так и тёрлась возле сержанта.
В это время Зайцев пытался прочитать письмо, лежавшее в нагрудном кармане его гимнастёрки. Пришло оно по почте сегодня утром в роту. И ефрейтор не успел с ним толком  ознакомиться, как дневальный на тумбочке позвал всех строиться на утренний развод. Перед его глазами замелькали строчки, в смысл которых он не сразу вникал.
«Здравствуй, Валера! Может быть, это последнее моё письмо к тебе. Я не удивлюсь, что ты не ответишь на него, на мою новость - не только для тебя. Я встретила его, своего мужчину - одного единственного в жизни. И теперь ничто не препятствует нам с ним на пути друг к другу. Ты думаешь, что это легко - обещать и ждать в этом мире, где мы живём?! Легко выдумывать то, что нет на самом деле?!
Валера, мы живые люди, и с нами в любой миг может быть, что угодно. А на правду не обижаются - ты это знаешь. Свою судьбу ты выбираешь сам - я сделала свой выбор. Да я такая, какая есть, иначе я бы тебя дождалась. Но не обо мне сейчас речь. Я знаю, что такие, как ты - не живут, а выживают среди нас. Ты - добрый! Тебе нужно быть другим, измениться - как, я не знаю. Прости мне мой сумбур, но по-другому я не могу».
- Становись! - скомандовал взводу, появившийся на крылечке булочной-пекарни сержант Мишин.
Зайцев быстро свернул вчетверо листок и сунул его в карман своей гимнастёрки. Через минуту они уже шагали строем - не в ногу - к железнодорожной станции, до которой было четверть часа хорошей ходьбы. Козлов что-то ещё сказал ему на ходу, но Зайцев опять ничего не ответил, обескураженный содержанием письма. Ефрейтор только покосился на своего друга, но ничего не сказал и лишь сокрушённо покачал головой.

3.
С Надеждой, от которой он получил сегодня письмо, они сидели в школе на соседних рядах в классе и не были увлечены друг другом - в то время у них были другие увлечения. Потом, после десятилетки, она поступила в институт, а он не поступил и пошёл работать на ближайший завод, а через полгода "загремел" в армию.
На свои проводы он позвал нескольких человек из их класса, и в том числе - Надежду. На проводах она - или перебрала, или на полном серьёзе - заявила ему, что будет ждать его из армии. И он, обрадованный, в это поверил: стал ей писать, а она отвечать. И вдруг - как обухом по голове! - сегодняшнее письмо от неё.
Но вот течение его мыслей, когда он просто переставлял ноги, было нарушено - они пришли на станцию, на какие-то её задворки. Им показали вагон, обыкновенный, вместительный, какой они должны были разгрузить. И они тут же приступили к работе. Почти под потолок в нём были аккуратно сложены матерчатые мешки с мукой в пятьдесят килограмм весом.
По двое солдат с разных концов - слева и справа - брали и нагружали мешки на толстый фанерный спуск, под который подходил кто-то из солдат, ловивший, носивший на спине и скидывавший их в подъехавшую поблизости грузовую машину, где тоже двое солдат укладывали мешки в ровные ряды. Работа не сказать, чтобы была для них очень тяжёлая, но кто уставал - менялся на время и отдыхал где-нибудь в стороне от мучной пыли.
Через час работы они были все белыми от муки, а через два - с тёмными пятнами пота в подмышках да и на спинах гимнастёрок тоже. Все были такими «красивыми», не смотря на свой срок службы - работа есть работа. Наконец, машина была заполнена, что называется, под завязку. И она, медленно и тягуче урча, тронулась с места.
Последовала команда: «Перекурить! Перемотать портянки! Привести себя в божеский вид!» И, отряхиваясь, солдаты направились в курилку, где, устало присев на скамейку или стоя, закурили. Один лишь ефрейтор Зайцев достал из кармана листок и углубился в чтение. И опять покосился на него ефрейтор Козлов, не теряя его из виду.
«Ты спросишь, а как же единство противоположностей?! Да, мы с тобой разные: не только, что я женщина, а ты мужчина, но и по своим вкусам, наклонностям и предпочтениям. Значит, кто-то в семье будет постоянно уступать. Как говориться, кто-то должен быть и в ней громоотводом. Иначе, эта семья, этот союз, эта ячейка общества, распадётся. Но это голая философия, если она ничем не подкреплена, подкрепить её может только любовь.
Мы с тобою, Валера, не любили друг друга - я это знаю даже по нашим письмам - потому, что, сравнивая вас, двух мужчин, я прихожу к одному и тому же выводу: нам надо расстаться. Да, в первое время тебе может быть трудно, даже тяжело, но, я уверена, ты не будешь мне делать сцен, по крайней мере, в письме. И мы с тобой расстанемся, как друзья-одноклассники, каковыми и являемся».
- Становись! - прокричал взводу сержант Мишин.
И солдаты стали не спеша строиться. Ефрейтор Зайцев задумчиво сложил письмо, положил его в кармашек гимнастёрки и занял своё место.
- Что, Заяц, теперь в роту отдыхать? - спросил его Козлов.
Тот молча кивнул в ответ. И они тронулись в обратный путь.

4.
Через четверть часа взвод уже стоял перед булочной-пекарней и курил. А неподалёку стояла нагруженная ими машина, но никого из них она уже не волновала. Свою работу они сделали, пусть разгружает её кто-нибудь другой после обеда. Внутрь булочной зашёл сержант Мишин. Через минуту-другую он пригласил туда ефрейторов Козлова и Зайцева.
Немного погодя, они вынесли в сумках оттуда и раздали солдатам за работу разные булки: с творогом,  с повидлом, с изюмом, с орехами и обсыпные. Что делать: солдаты такая дешёвая рабочая сила. И пока все с устатку уминали за обе щёки эти булки, один лишь Зайцев ничего не жевал, а, достав из кармашка сложенный листок, снова читал своё письмо.
«Валера, напоследок скажу, что сама я жива-здорова! Подружка тут звонила, предлагала мне горящую путёвку. И я не отказала ей. Кончились успешно все экзамены за курс, и я теперь свободна. Сейчас мы с ней на пару отдыхаем в Турции. Страна так себе: гористая, выжженная и разрушенная да ещё мусульманская. Но море хорошее, тёплое, чистое! И поэтому мы с ней каждый день пропадаем на песчаном пляже. Но и там смотри да смотри за солнцем и мажься кремом: как бы не обгореть. Развлечений на любой вкус хватает, были б только деньги и фигура. Я бы тебе больше рассказала, но не знаю - будешь ли ты отвечать на моё письмо».
Вокруг солдаты уже доедали булки. И Зайцев, не дочитав письмо до конца, сложил его и убрал в карман гимнастёрки. Солдаты доставали сигареты и курили, пуская кверху дым. Ефрейтор Зайцев на удивление тоже закурил, задумчиво глядя вдаль. Через некоторое время, когда солдаты уже докуривали, на крылечке появился Мишин и не таким уж громким и решительным голосом, скорее произнёс, чем приказал:
- Становись!

5.
Через минуту они уже тронулись к военному городку, а ещё через несколько минут прошли КПП и очутились в своей части. До обеда оставалось чуть меньше полчаса, когда взвод был уже в родной казарме.
- Ну, что, Заяц, неприятное письмо получил? - спросил его Козлов, - Я за тобой сегодня давно наблюдаю.
- Да как сказать, - ответил тот и неожиданно прибавил, - Пошли со мной!
- Куда это? - поинтересовался он.
- Увидишь и сразу поймёшь - что объяснять!
Они прошли в курилку, где Зайцев достал из кармана гимнастёрки письмо и, развернув его, на глазах изумлённого друга порвал на мелкие кусочки, медленно высыпав его в мусорку.
- Была и нет её, - добавил он.
- Кого? - озадаченно спросил Козлов.
- Мечты, Николай, мечты, - сказал он и горько улыбнулся.


Ноябрь 2017 г.
Боровуха - Москва
Белоруссия - Россия