Вам случалось когда-нибудь видеть, как человека сбивают с ног словом? Ну, пусть не словом, но к месту произнесённой репликой? Мне случалось, и вот как я это запомнил.
…Зависть и соперничество, сплетни и самолюбование – по сложившимся отношениям наш самодеятельный коллектив ни в чём не уступает профессиональному театру. Тем не менее, с репетиций мы всегда идём все вместе. Целых два квартала, а дальше, на перекрёстке, кто куда, в разные стороны.
Движемся мы, казалось бы, совершенно неорганизованно, но иерархический порядок существует и здесь. На флангах шагают всяческие мальчики, не нашедшие себя в дурных уличных компаниях. Там же – девочки, обуреваемые возрастными мечтами о большой сцене. Тех и других запоминать трудно.
В центре выступает Людка.
Людмила – даже в жизни прима.
Не пожелать ей не могу
На двести лет две тонны грима,
Чтобы играть Бабу Ягу.
Это написал я. Написал к какому-то Восьмому марта, обеспечив на последующие годы Людкино доброе к себе расположение. Теперь она – Прима, за глаза и в глаза.
Здесь же и режиссёр Татьяна, единственная профессионалка в нашем коллективе. В её дипломе написано: «Актриса театра и кино», – сам видел. О режиссёрстве, заметьте, не сказано ничего, и Татьяна старательно воспроизводит на нашей сцене спектакли, в которых играла в Душанбе, пока не пришлось уносить оттуда ноги. В общем, всё как-то сбежалось некстати, и премьера уже не раз переносилась, и всё идёт не так, как хотелось бы.
– …А ещё дикция – вообще ни в Красную Армию, – сетую я. – Петра Ивановича можно понять, только если у тебя сценарий в руках. Там же полкило рондоля в рту. Занятия какие-нибудь провести, что ли? Как это делается в настоящих театрах?
Это я уже к режиссёру, к Татьяне.
– В нормальном театре, в штате, фониатр имеется. Специалист по речи. Нам-то где его взять? У всех, – разделяет она мою озабоченность, – у всех каша во рту…
Режиссёру Татьяне пора сворачивать к дому, и она уже сходит с тротуара, чтобы перейти дорогу, но бросает напоследок:
– …Вон у Людки, у той вообще верхняя губа не работает.
Наша Прима реагирует в лёгкой степени возмущения:
– Это у меня, что ли, верхняя губа не работает?! – И добавляет не без гордости: – Верхняя губа у меня не работает, видите ли! Ещё ни один мужчина не жаловался!
Я ещё осмысливаю услышанное, но уже вижу, как у Татьяны – там, посреди проезжей части – подкашиваются коленки и она валится на асфальт.
Аут! Сбила Людка!