Мы по одной дороге ходим все./Рубцов/
Осенний вечер. С женой вышли, как обычно, на прогулку перед сном. Маршруты таких вылазок разнообразим в зависимости от настроения и погоды. Но сегодня маршрут традиционный. Идём сначала улицей, потом через парк по тополиной аллее выходим к реке. На речном просторе легче дышится. На берегу есть пара скамеечек, на них можно передохнуть и понаблюдать за рекой. Хороший маршрут, так как почти весь проходит вне зоны передвижения транспорта и в пределах досягаемости ногами из любой точки нашего микрорайона. Но несмотря на явные достоинства, почему-то маршрут этот малолюдный.
Из окон нашей квартиры хорошо просматривается парк с тополиной аллеей и я не раз был свидетелем того,как там время от времени появлялись новые ежедневно с упорством гуляющие строго по часам люди. Погуляет так человек месяца два – три, а потом выходит всё реже и реже и пропадает. По ухудшающейся координации движений и другим признакам понимаешь, что и этому бедолаге прогулки не добавляют здоровья, а даже наоборот. Да,"поздно пить боржоми". Дохаживает и он своё, запинаясь всё больше и неуверенно ступая. Поэтому для своих прогулок они выбирают часть маршрута - подальше от глаз людских и посильного им. «Маршрутом доходяг» называют меж собой этот участок люди. Такая репутация отпугивает просто гуляющих. Рассказал на ходу об этих наблюдениях жене. Она, оказывается, даже кое-кого из тех,"упорно гуляющих", знала.
– Хорошие были люди. Жалко, что так у них случилось. Но их вины в этом нет. Не говори так о них, – попросила.
– Так это не только о них, со временем и мы все по этому маршруту пойдём, – согласился я,- и тоже будем доходягами.
Проходим с женой мимо автобусной остановки. Вижу боковым зрением на скамеечке в остановке сидят незнакомые мне мужчина и женщина. Скольжу по ним беспристрастным беглым взглядом и отвожу. У мужчины замечаю вроде какое-то то ли движение навстречу, то ли незавершённый кивок, который затухает, не встретив ответа. Всматриваюсь повнимательней. Нет, не знаю. Хотя чувствую его пристальный взгляд мне вслед, в спину. Шаг, другой и парочка остаётся за стенкой автобусной остановки...
–Ты чего не признался? Мужчина так на тебя смотрел. Я его не знаю, но сидел он рядом с Зоей П..., должно быть муж её, – замечает жена.
Сопоставляю полученную информацию со своими ощущениями и как ударило. Да это же Славка П..., давно не виделись, но знакомы хорошо, когда–то вместе гаражи строили! Тогда он был здоровяк: что тебе мешки с цементом, что вёдра с раствором, у него так и летали. Режимил, не пил, не курил, штангист разрядник. Но как изменился, на себя не похож...
Разворачиваюсь, возвращаюсь назад, заглядываю в остановку и натыкаюсь на два насторожённых взгляда и оборвавшийся на полуслове разговор. Да, это Славка. Трясу его руку двумя руками, приобнимаю. Куртка на нём висит, как на плечиках, под ней совсем нет тела, а лицо – череп, обтянутый кожей с желтинкой. Благодаря моему предыдущему беспристрастному взгляду, удаётся сохранить внешнее спокойствие. Зоя, наблюдавшая наши гляделки со Славкой, не скрывает радости на лице от того, что всё выяснилось и я всё-таки узнал и вернулся.
–Слава, извини подлеца, сразу не узнал! Ты так изменился!
–Ничего. Меня сейчас многие не узнают.– Славка знакомо упрямо ставит голову, так он делал раньше всегда, когда собирался говорить о наболевшем.
– А мы с Зоей сейчас о тебе говорили. Обсуждали, что хорошо было бы, если бы все вот так, как ты – посмотрел на меня(два раза даже) и прошёл мимо.
–Ну, не узнал, Слава, виноват да и темно уже.
–Нет, Иваныч, на самом-то деле невыносимо, оказывается, когда как раз узнают, и пытаются лицом изобразить дежурное участие. Честнее,когда тебя вообще не трогают, ничего в тебе не ломают и ничего не выспрашивают, – итожит Славка и продолжает, а в глазах пустота. Пе епеерходящая в жалость и уг
А во взгляде пустота, жалость и испуг.
продолжает,
--От таких взглядов ещё тоскливее. И сам сбит с толку
не понимаешь, что лучше, когда тебя вообще не трогают, ничего не говорят и ничего не выспрашивают, – итожит Славка и продолжает, – или бывает, нарываешься в "шутейном разговоре" на взгляд явно укоряющий, в котором читается, мол, всё ясно с этим доходягой, других причин - почему загибается и чахнет работяга у них просто не бывает –«допил, докурился, дозлоупотреблял» до дела, вот и пожинай.
- Не видели, молокососы, жизни настоящей, а уже судить, рядить, оценивать,людей Ярлыки вещают – распаляется Славка обличая кого-то за верхоглядство и ненаблюдательность.
Зоя, поспешно одёргивает его, – ну это ты после хороших уколов разговорился. Раньше на все эти нелепости и внимания не обращал. Многое сейчас не так, как было раньше,- вздохнула Зоя.
И такой безысходной, смертельной тоской, таким холодом повеяло от вида Славки, этих славкиных слов, зоиной реплики, что холод проник внутрь меня и засел там мелким ознобом.
Да,–думаю я,– слышал об этом – в жизни попавшего в подобную беду человека наступает такой период, когда всё уже бесполезно и известно, что нет ему выхода из этого замкнутого круга страданий и терпения, а другим туда входа тоже нет.
И, действительно, для сбережения последних сил человеку только и нужно, чтобы никто ничего в нём не ломал, не трогал, да и вообще бы желательно, чтобы прошли мимо, не обернувшись, просто приняв к сведению.
Бывает невыносимо об этом думать, но сами собой напрашиваются аналогии и подозрения, что любой более-менее пристальный взгляд, как кажется ему, приправляется не только укорами, но даже, возможно, злорадством тех, кто только сейчас на фоне его такого сокрушительного несчастья вышли вперёд, стали ощущать себя счастливыми и успешными, снизив требовательность к себе и глядя другим во след».
Человеку бывает неловко за любое навязчивое проявление внимания к его персоне. Чувствуешь себя после этого лузером. И упёрто отвергаешь и неприемлешь всякое сюсюкающее участие…
"Не пощады прошу, не помощи, не спасительного заклинания. Не уступок прошу, беспомощных. Одного прошу – Понимания."(с)
А, найти правильный тон со смертельно больным непросто. Поди пойми его, то ли у него это каприз, то ли гордыня. Но иногда это интуитивно получается. Когда актёр Виктор Авилов (Граф Монте–Кристо), потеряв время у шарлатанов, уже лежал дома и не вставал, к нему, умирающему, заглянул кто-то из друзей. Увидев Виктора в таком состоянии, вспоминает сам посетитель, я чтобы самому не разрыдаться, просто закричал на него матом, –"что бл…ина, допрыгался, доскакался по знахарям своим, шарлатанам и дальше в таком же духе…" Виктор тогда после этого оживился и даже смеялся в этот день…
И я, конечно, говорил Славке какие–то слова ободрения и сочувствия, что традиционно говорят в этих случаях, но чувствовал, что для него всё потеряло значение и мои слова тоже. Глубокая тоска не оставляла его ни на минуту, отнимала силы, изматывала, он на глазах стал одышлив и раздражителен...
Спасибо хоть жене, вразумила меня вернуться, заглянуть в остановку. Свиделся со Славкой. Потом бы до меня, конечно, дошло, что это был он, но пристальный Славкин взгляд в мою уходящую спину так бы и остался со мной, укоряя. Зоя терпеливо ждала, пока мы наговоримся. По её скорбно застывшему лицу было видно, что она знает о Славке, больше, чем он сам о себе, но я чувствовал, что эту правду мне не стоит выпытывать.
–Ну что, до завтра. Увидимся здесь же, – говорю я нарочито бодро, подавляя непроходящий озноб внутри.
Славка бессильно качнул головой, Зоя только рукой махнула в ответ. Больше на этом, удалённом от глаз людских маршруте, я их не встречал. Этот маршрут завершают, таясь, по одиночке.
Музыкальная тема "холодное лето 53-го"
https://www.youtube.com/watch?v=rN8O29E_RPE