Одно имя
За оком летел снег бесформенными ватными кусочками. На коврике малыш возил машинку. Оставил ее и забрался на диван, поддерживаемый руками бабушки, которая отложила толстую книгу о русских художниках, которую читала. Она выполняла главную функцию по отношению к малышу, не выпускала его из виду.
- Всегда на глазах, - успокаивала она себя.
Каждое утро бабушка приходила к малышу, он подбегал к двери, как только слышал звук вращения ключа в замке.
- Привет.
- Пивет, - отвечал малыш.
В доме дочери ничем ее мать не занималась. Не мыла посуду, не раскладывала вещи, не мыла полы, не гладила. Ничего не варила, даже, если видела, что в холодильнике нет ничего приготовленного на вечер. Казалось, что любое дело может отвлечь ее от малыша, которому еще не было двух лет.
- Зима. Снег, - сказала бабушка и поправила на малыше кофточку с нарисованной машинкой.
Малыш пробовал повторять слова. И можно было догадаться по звукам, что он отличает одно слово от другого. Сейчас слова звучали не четко. Но были и те, которые он хорошо знал и мог ясно их говорить.
За окном снег стал гуще, соседний дом закрылся снежной занавеской. Малыш сполз с дивана. Машинка уже его не интересовала. Бабушка решила воспользоваться паузой и повторить и закрепить то, что малыш мог уже знать.
- Как зовут твою сестричку? – спросила бабушка у малыша.
- Уня. – ответил малыш. Это означало Уля.
- Как зовут братика?
- Сип. Это означало Филипп.
- Как дедушку зовут?
- Уа. Понималось как Юра.
- Как же твою бабушку зовут.
- Ната. Это слово малыш говорил правильно. И сейчас сказал его четко.
- Баба Ната, - повторил для ясности.
- А как зовут маму?
Малыш повернулся к бабушке. Глазки его смотрели на бабушку внимательно. Потом еще ближе приблизил лицо к лицу бабушки. На коричневом цвете зрачка стали видны зеленоватые пятнышки. Черные реснички не двигались, а тонкими ниточками обрамляли глазки. Губки были крепко сжаты, словно и не собирался малыш ничего говорить.
- Мама, - громко сказал малыш.
- Мама, - повторил малыш.
- Действительно, задала глупый вопрос, - подумала бабушка.
Какое могло быт еще имя у мамы. Только это. Через минуту малыш продолжил катать машинку, а бабушка читать толстую книгу. Снег стал еще гуще, что казалось, что его будет столько, что сугробы закроют и окно, в которое до этого можно было смотреть.