Вера шла в магазин, когда её остановила знакомая старушка...
- Постой-ка, говорят, ты людей лечишь, вылечи меня! Ты посмотри на меня, спину не могу разогнуть. Что такое со мной? А мне только семьдесят три. Вон куме восемьдесят, а она бегает вовсю.
- Чем же я Вам помогу?
- Я Нинку с Тамаркой спрашивала: "От чего она лечит?" Нинка сказала, что ты массаж делаешь, а Тамарка говорит, что стол у тебя такой есть, на котором всё видно... Она сама видела... Нас трое было, когда она говорила, все могут подтвердить.
- Что она видела?
- Гроб! На твоём столе она гроб сына, Игорька своего, увидела. Мы тогда не поверили Тамарке, а ведь вон как всё обернулось... Умер её Игорёк в рассвете сил. Нинка это так... А вот Тамарке я верю.
- Вы от меня-то чего хотите? Чтобы я Вам спину выправила, так я не костоправ. - При этом она внимательно смотрела на свою предполагаемую клиентку. - Или Вы хотите знать, когда умрёте?
Она ещё долго смотрела вслед торопливо уходящей старухи и думала:"Надо сказать мужу, чтобы ещё парочку таких столов сколотил. Глядишь, и пойдут... Покупают же мужские трусы от импотенции по тридцать тысяч за штуку..."