– Это было роскошно! Мы купались в океане, поднимались в горы, посещали старинные замки. Мы ужинали в таких ресторанах! А в каком отеле мы жили! Боже мой, ты бы видела! Это свадебное путешествие я запомню на всю жизнь!
Она остановилась и спросила:
– Тебе – правда? – всего этого не хочется?
– Мне – правда! – не хочется. Скучна твоя жизнь! – ответила я театрально.
Мы рассмеялись. А потом она сказала:
– Слушай, а хочешь этим летом…
– Нет, не хочу.
– Может, всё-таки… Я могла бы…
– Я очень ценю. Правда. А сейчас – наше любимое «развлечение»?
– Чай! Да!
Мы такие разные… Она очень хочет меня понять – но мне это не нужно. Я просто её люблю. И знаю: она любит меня тоже. Это прекрасно.
…
Через месяц она написала из Италии:
«Иногда мне кажется, что ты – только моё воображение. Или – какая-то часть меня, которая пока ещё не вполне осознаётся мною. Я думаю, сейчас я просто хочу насладиться всеми фейерверками, которые только может предоставить жизнь. А потом я стану такой же, как ты. И буду жить так же просто. Сейчас это немного пугает, но что-то в глубине меня знает, что это – ХОРОШО.
А иногда мне кажется, что мы все – части чего-то ОГРОМНОГО. И оно, это ОГРОМНОЕ, смотрит, чувствует, ощущает… – через каждого из нас. И тебе не нужно проживать «мой» опыт, а мне не нужно проживать «твой». Потому что ОНО в этом не нуждается.
А иногда… вот как сейчас… я ощущаю себя не «собой», а этим… этим ОГРОМНЫМ! И тогда я думаю: не нужно заботиться о том, как именно жить, – ощущая себя ЭТИМ, вообще ни о чём не нужно заботиться. Потому что ОНО само знает, как жить.
Может быть, это именно то, что я хотела понять...
Сейчас я заварила себе чай, который подарила мне ты. И этот чай… и ты… и это ОГРОМНОЕ… – сейчас здесь… со мной и во мне… И это странное, удивительное переживание настолько переполняет, что текут слёзы... Слёзы капают в кружку и перемешиваются с чаем… и буквы расплываются перед моими глазами...»
Моя хорошая…