"В пригороде всегда можно заметить человека воспитанного и очень сдержанного. Он сам собой выделяется, не то чтобы из массы, он и есть пригород".
Ауэн Тинкенкор
Дорога вывернулась винтовой петлей; упрямо сползла вбок от трассы. Замерли исподлобья деревья: подошел дождь; каркнули буром вороны.
"Остановка на заправочной завязи и целый обед в уме".
Козлов нарочно появился из кабины не сразу, оркестр в громкоговоритель грянул тут же паппури из русских песен, а глашатай хриплой проводницы сипло испил: Пятая на пятый! Леша пятая на пятый. Леша, ты где? Леша!
Время сквозь горы ржавчины потихоньку завелось, заерзало и завертелись люди-стрелки: тик и так.
Заправка преподала охапку резеды и олеандра навстречу, потом букетом нефтяного киви смазала по лицу, и наконец все ведро вылилось на голову в один сумасбродный купаж.
Благоговело лишь знамя остывшее в безветрии на памятной роже какого-то американского бога фастфуда.
Козлов поглубже спрятал острый комок воздуха.
Оказался за пазухой заправочной станции и сник.
В глазах кассирши он уследил моток иронии, дурость и пару лишних мыслей.
- Мне, пожалуйте, барыня, кофей обыкновенный побольше, и полный бак, будьте так, - обедать почему-то расхотелось.
Видимо Леша, которого искали, перебил напрочь аппетит своим видом: он вышел из уборной, застегивая на ходу комбинезон, зверски пошевелил пузатыми усами в сторону кассирши, и теплея от стыда всеобщего на него внимания двинулся к заправочным кондорам, не преминув заглянуть поглубже в глаза козловские, как в свои родные.
- Тишайшая жизнь,- распластал слова Козлов, и поглядев на перильца у барной баламути или стойки, и остановил взор на картонном стакане с кофе.
Потом усладил обзор мучающийся в догадках кассирши.
- Ну, миссис барыня, как вы тут прибавляете? - Козлов храбро заикнулся.
- Не, миссис, а мисс, - вляпалась кассирша, на беретке которой плавало имя Ира, - будете еще что-нибудь, одним чеком пробивать?
- Нет, разными, - отхлебнув кофе, возразил Козлов вспомнив всякую гадость. - Какое гавневое кофе у вас.
Не миссис, а мисс - пронеслось в голове. Мисс! Мисс гавневое кофе!- опять пронеслось в голове Козлова.
Когда в лоно заправки вошел нервно Леша, проворно чесавший у себя за ухом, Козлову все стало ясно, он понял что Леша, еще тот волокита по жизни, и что насморочный голос его, напоминал нечто такое широкозадое лепетание из трубы водосточной, что мисс гавневое кофе по сравнению с ним душка просто, и что разгневана мисс гавневое кофе мыслями козловскими, которые бахнул он вслух, что это во всем виновато одиночество за рулем и глупые наваждения.
Ноги начали ныть, когда охранник зачем-то подошел так близко, что на его гладко обструганной репе, можно было лицезреть аксиому венозной жижи. Охранник схватил Козлова за бицепс и довел идиотством до выхода умоисступления.
Козлову стало невыгодно плохо и он покинул заправочную станцию.
Мешалось все: дорога, мысли, время...