Бесконечная зима. На улице в среднем минус двадцать. Люди мутировали, превратившись в ужасающих монстров. Это началось несколько лет назад и продолжается по сей день. Некоторые сохранили людское обличье, людскую сущность, но таких значительно меньше. Мутанты ежедневно нападают на людей, животных. Жажда крови берет своё.
Маленькое поселение, где каждый дом обнесен забором. Здесь не так много оставшихся людьми, да и те по какой-то неведомой причине стараются меньше общаться, опасаясь, что кто-то из поселенцев может быть заражен. Жители небольшого поселения верят, что мороз уничтожил всех мутантов и их больше не существует, пока в один из дней мутанты не напали. Их было достаточно много, чтобы убить большинство выживших. Осталась несколько человек, из которых отец с дочкой, мужчина и женщина. Они редко общались друг с другом, но сейчас обстоятельства изменились. Выжившие заперлись в доме и сейчас им предстоит бой. Все расходятся по комнатам, у каждого есть оружие, даже у девочки, которой всего-то двенадцать лет.
- Спустись в подвал, - говорит ей отец, - Там они тебя не достанут.
Она послушно спускается в подвал. Прячется под лестницей. Темно. Только фонарик, который всегда держит в кармане. С ним не так страшно. Она дрожит от холода или от страха. Девочка не видит, что сзади к ней подбирается мутант. Еще чуть-чуть и он разорвет её детскую плоть. Она чувствует – рядом кто-то есть. Поворачивается и видит перед собой мутанта, у которого пасть в крови, да и сам он в чужой крови. Сейчас укусит её…
- Что ты ела на обед, - произносит мутант, зажимая нос.
- Рагу, - искренне отвечает ребенок.
- Стоп! Ты должен был напасть, а не болтать с ней, - говорит режиссер, понимая, что сцену нужно будет переснять, - перерыв!
Актеры расходятся. Девочка подходит к режиссеру, сидящему в кресле, листающему сценарий.
- Простите. Просто сцена меня напугала и… так получилось.
- Бывает. Сцену переснимем. Если тебя напугала сцена, то значит фильм будет хорошим.
…И фильм действительно удался, но это уже другая история.