Отцу

Александр Гаммер
Ты был единственным на свете,
Несущим свой тяжёлый крест
Девизом сквозь тысячелетья:
Vivere military est.

Ты перестал грустить и злиться.
Ты мёртв. А мне не повезло.
Когда в ночи сольются лица
В одно огромное мурло,

Когда все «честно», «верно», «точно»
Врастут в кристально-чистый лёд.
Потомок девы непорочной
Тебе устало подмигнёт.

Твой дух терзаемый узнает
Что херувимы неспроста
Поют для тех, кто не мечтает
Дожить до возраста Христа.