За холодным и размытым окном сонно редел одинокий и пасмурный парк. Утомлённые сырые деревья безучастно веяли хмурой тоской и надвигающейся осенней тревогой. Вдалеке сквозил промозглый безжизненный ветер, неприкаянно гуляя по безлюдным задумчивым переулкам и унося прибитую ливнями жёлтую листву. Природа отзывалась меланхолией и мучительной горечью, медленно увядая и лишаясь красок, цвета и сил. Было грустно и неуютно. На душе томилась безотрадная апатия, а мысли суетились невпопад, удручая и наполняя унынием и болью. Среди прочих деревьев печально выделялась старая одинокая ракита. Её редкая, жиденькая крона сиротливо трепеталась под холодными порывами, а весь облик веял умиранием и бессилием. Потрескавшаяся мокрая кора горестно чернела средь окутавшего дали тумана. Грузные корявые корни, неказистые и иссякшие, вызывали жалость и сострадание. Весь вид дерева был скорее страдальческим, чем каким-либо ещё, и внушал только уныние и тоску. Вот стоит ракита. Одинокая. Убитая. А ведь так и человек порою - живёт себе, живёт, а так и остаётся по итогу не у дел. Так же чахнет и погибает. Теряет пыл, энергию и шансы. Утрачивает перспективность, тает, обрастает усталостью и всё больше вдаётся в старение и беспомощность. Так и проходит порою судьба - вхолостую, бесцельно, неприкаянно, в пустую, за зря. Так и растворяется в бездне, не обзаведясь ничем, кроме боли, и не согревшись ни чьей душой, не исполнившись ни осмысленностью, ни оправданностью, ни логичностью. Просто сгорев. Растратившись и зачахнув. Просто пропав. В никуда, в пустоту. И сколько их, таких судеб... И ведь никто не застрахован, не отграждён от подобного...
За окном постепенно посветлело. Медленно потянулись первые машины и трамваи. Парк окончательно окутался туманом и исчез в его густой седине. Старая ракита скрылась за пеленой.
Вот так и человек однажды. Пропадёт, скроется. Растворится. И всё. И прощай. Глупо, быстро и досадно. А впрочем...
Туман стал ещё гуще. Окно окончательно запотело и сделалось непрозрачным.
Всё пропало.