Однажды наступает день, когда
Вдруг будут сказаны последние слова.
Всё, что доселе, было не всерьёз -
Сегодня только пруд замёрз.
До этого, что б ты ни говорил,
Была живой вода, в ней месяц плыл,
Она и волновалась иногда,
А после бури наступала тишина.
И даже если возле берегов
Поутру лёд белёсый примерзал -
Дыханием ты растоплял его,
Теплом ладони камни оживлял.
Они неслышно плыли под водой.
За них цеплялась бурая икра.
Мальки повывелись, уплыли. И тобой
Сегодня сказаны последние слова.
Прозрачным льдом, как тоненьким стеклом,
Ты хляби водные от неба отделил.
И как бы хрупко не было оно,
Единый мир отныне стал двойным.