Стиральная доска
Когда я сорок с лишним лет назад
Женился, жена мне показала приданное –
Стиральную доску, с которой больше
Никогда не расставалась, пока я не купил
«Малютку», которая в розетку подключалась.
Потом была австрийская «Евмения». Она
Автоматически на разные режимы стирки
Сама переключалась. Жена сидела перед
Дверкой две недели, только потом призналась:
--Она умнее меня.
Так незаметно пролетела жизнь, что мы с женой
Смотрели на старую стиральную доску
В завалах гаража и удивлялись, как мало в ней
Металла. Потом «Малютку на цветмет я разобрал,
Потом «Евмения» из уголка на свет досталась.
…На приёмном пункте вторичного сырья
За древнюю доску для стирки мне даже
Копейки не досталось, а ведь стирать она
Ещё годилась, а женщина с ней управляться,
Увы, но не могла.