Я могу снова стать студенткой. Заочно изучать любые предметы, печатать и отправлять в интернете на проверку контрольные, а потом получить сертификат по новой специальности.
Могу заняться спортом и стать, например, парашютисткой. Писали, что в США бабушка лет семидесяти впервые прыгнула с парашютом, исполнив свою заветную мечту. С инструктором, конечно. В семьдесят! А уж мне-то тогда – пара пустяков!
Я могу научиться показывать фокусы и приобрести всенародную известность, если попаду в шоу талантов. Могу подтянуть свой инглиш и быть переводчиком. Могу стать репетитором и массажисткой, певицей и экономистом, водителем троллейбуса и кондитером. И даже депутатом.
Но я никогда не стану балериной.
Балеринами становятся в нежном возрасте. Родители, увидев, как ты кружишься на носочках по комнате, спрашивают: «Доченька, ты хочешь танцевать?» И услышав звонкое «Да!», тащат тебя в балетно-хореографическую студию.
Папа, правда, сначала сомневается: «А может, на эту, как ее? – художественную гимнастику? Тоже красиво…» Но тут же осекается под грозным взглядом мамы.
Комиссия проверяет твою осанку, растяжку, ширину спины, музыкальный слух и чувство ритма, гнет в стороны руки-ноги и решает: принять! Радости твоей нет предела. Ты будешь балериной!
В этот момент твое детство заканчивается.
А начинаются изнурительные занятия у станка, запрет на все вкусное, а также на досуг и развлечения. Ты только кое-как успеваешь учиться в школе и делать домашние задания. На все остальное времени нет – его съедает балет.
Наконец, ты оканчиваешь училище и поступаешь на службу в театр. Во время учебы ты была на хорошем счету и умеешь все – и фуэте, и батманы, знаешь все роли и мечтаешь стать примой. Но в театре уже есть прима. И все заглавные партии исполняет только она. Абсолютно все! Она истерит и капризничает, и ей потакают. Она же талант!
А ты – молодая и тоже талантливая – вместе с толпой таких же артисток кордебалета годами стоишь на заднем плане: ручки подняли – ручки опустили… ножку отвели – ножку приставили… На каждую из вас в отдельности никто не смотрит, ваши имена не пишут в программках, вас не вызывают на поклон бешеными овациями, не дарят цветы… Вы – фон.
И ты – фон. Хотя точно так же, как солисты, работаешь у станка по несколько часов, испытывая огромные нагрузки, репетируешь до кровавых мозолей, мудришь с пуантами – там отбить жесткую форму молоточком, чтобы не давили, там подклеить стельку… Залечиваешь травмы и ушибы…
У тебя нет постоянного мужчины. Тебе не до этого, ты слишком выматываешься. У тебя нет ребенка, беременность - это крах карьеры. А ты еще надеешься, если не на главные роли, то хотя бы на второстепенные… С утра - тренировки и репетиция, вечером - спектакль, с утра репетиция, вечером спектакль, с утра репетиция… И плевать на растяжения связок, склоки и интриги в коллективе. Ты стерпишь все.
В летний сезон – гастроли. Сколько раз ты бывала в других городах и за рубежом – не счесть. А что ты там видела, кроме сцены? В лучшем случае – краткая обзорная экскурсия в день приезда. А дальше - как обычно: утром репетиция, вечером спектакль…
Идут годы, а ты все так же танцуешь в кордебалете: невесомая, изящная, в воздушной белой пачке… Ты можешь и Жизель, и Одетту, и Китри… И Спящую красавицу… Но твой удел – фон. Лебеди, горожанки и снежные хлопья. Хотя чем был бы спектакль без этого фона!
Ты не исполняешь сложные элементы, потому что в твоих ролях они не предусмотрены, и постепенно теряешь квалификацию, прыжки даются все труднее... Со стороны незаметно, как у тебя болят ноги, и ноет спина. Но тебе нужен только он – балет, и ты радостно отдаешь ему молодость, здоровье и красоту.
Вдруг оказывается, что танцевать ты больше не можешь. Ты уже слишком стара для балета. У тебя масса хронических болезней, а на пятки наступают вчерашние выпускницы – молодые и наивные, которые тоже жаждут главных партий и восторгов зрителей. Тебе кажется, что они неуклюжи и ничего не умеют, но у них козырь - юность и амбиции.
И в один прекрасный день двери служебного входа театра закрываются за тобой навсегда. И ты уходишь. Прямая, с гордой осанкой и привычной фигой на макушке. Твоя стройность с годами превратилась в откровенную костлявость, лицо подпорчено ежедневным тяжелым гримом, но ты держишь голову высоко и идешь ногами с твердыми, как камень, мышцами, на высоких каблуках легко и стремительно. Куда ты уходишь? Я не знаю…
Куда уходят эти святые женщины, отдавшие себя искусству без остатка?
Возможно, кто-то отправляется преподавать в детские балетные школы, такие же, как та, куда их самих привели в свое время. Они учат танцевать маленьких девочек. Порой, когда они вспоминают себя в этом возрасте, сердце их замирает от жалости к воспитанницам. Знали бы те, что их ждет... Но они строги и требовательны: ведь только так можно добиться результата.
Кто-то, наверное, срочно выходит замуж и заводит ребенка, пока не поздно. И с головой уходит в семейные отношения и воспитание детей. Дает себе слово, что никогда не разрешит дочери заниматься балетом, а сама видит ее во снах на сцене в лучах софитов…
Кто-то, вероятно, становится домохозяйкой и позволяет себе все, что так долго было недоступно: пирожные в неимоверных количествах, жареную картошку с селедкой, алкоголь… Толстеет, ходит по дому в засаленном халате…
Иногда в компании соседок сквозь пьяные слезы начинает врать, что, когда театр был на гастролях в Испании, и она танцевала Джульетту, к ней в гримуборную ворвался красавец идальго с огромным букетом роз. Отрекомендовался матадором и, опустившись на одно колено, умолял стать его супругой.
- И ты отказала? - хором ахают подружки.
- Конечно, ведь для меня главное – балет!
А вот это правда. Балет заменил тебе все: семью, любовь, жизнь… И ты не жалеешь! И если бы была возможность начать все сначала - ты снова прошла бы этот путь. С болью, усталостью, слезами. И тем ощущением счастья, когда душа парит в волнах прекрасной музыки и танца, и вокруг больше ничего не существует!
Подруги дружно всхлипывают и восхищенно смотрят на тебя.
А остальные? В кого превращаются остальные балерины, закончив сценическую карьеру? Я читала, что некоторые артисты балета параллельно заочно учатся в вузах, приобретая другую профессию. Значит, они становятся бухгалтерами, торговыми работниками, менеджерами, специалистами по рекламе, юристами, косметологами, финансистами? Такими же, как мы? Почему нет? Они могут!
Они могут стать нами, но нам ими не стать никогда…
P.S. Рассказ в тему: http://www.proza.ru/2013/08/29/1162
P.P.S. Иллюстрация - из Интернета