Зубы, свечи, серебрянка

Вениамин Топилин
Сюрпризы начались в кабинете зубного врача. Мастерица с золотыми руками поставила две пломбы на изъеденный кариесом зубной фасад. Приступила к полировке, но неожиданно перестала работать турбина. Воздух пыхтел и фыркал, а полирующее колёсико стояло на месте.
- Что за день такой?! - с досадой сказала врач, то столбы с утра падают, то вот теперь это ещё. Придётся оставить на следующий приём. Попрощавшись с врачом я вышел на улицу. Погода раскачивалась, будто огромная печка голландка, неторопливо вбирая берёзовый жар. Кирпич ещё отдавал холодом, а вот от раскалённой дверцы тянуло уютным теплом.
Съездить до райцентра в больницу целое дело. Сначала на лодке через разлившуюся реку, а потом пятьдесят километров грунтовой дороги.
Да вдобавок просто не уедешь, не отпустят односельчане без заказов. Прямо по чеховскому рассказу, дачник едет в город с целым списком  от друзей и соседей. Кроме зубов помни: про серебрянку, удочки, леску, дешёвый шампунь и не забудь передать бумаги бухгалтеру и посылочку Наталье Петровне. Из мозгового тумана выходит Семёныч и почти без матюгов напоминает про столбики, бур и свечу на мопед.
Ходим с приятелем по магазинам. Вроде, как ничего не забыли. В овощном магазине, где нас встречает запах полусгнившей картошки, покупаем зелень и пару вилков капусты. За прилавком ловкая женщина, гремит весами и щёлкает калькулятором. Директор магазина армянской внешности, вылитый Каспаров, таскает ящики с черешней.
Капуста на прилавке двух видов. Продавщица спросила:
- Какую будете брать капусту, старую или новую?
Указала на старую, а вид у ней свежий, новенький. Потом ткнула пальцем в свежую, а у ней видок уставший, задрипанный. Такое чувство, будто эти качаны с Архангельска своим ходом добирались.
Мы с другом посовещались и решили:
- Нам дайте старенькой, которая как новенькая.
Мужик стоящий за нами улыбается. А вот Каспаров зыркнул недовольно в нашу сторону.
В автомагазине приобрели свечу на мопед Альфа. И снова закавыка, в кассе закончилась лента...

И всё-таки сколько не старался ничего не упустить, забыл купить нашему конюху солнцезащитные очки.