Сколько помнил себя отец Пётр, он был перевозчиком. Отслужит раннюю Литургию и идёт на реку.
Жаркими июльскими днями, изнывая от жары он шёл на реку, заводил свой старый ветерок и нырял в знойное лето. Жители пинежский деревни давно мечтали о мосте. Это желание было настолько велико, что "о мосте" складывались песни, детям на ночь матери рассказывали сказки...
Когда при отеце Петре заводили речь о мосте, он нервничал и нарочито переводил тему в другую сторону. Настойчивые собеседники упрекали Петра:
- А чем ты отец не доволен!? Ведь и тебе благо будет - прихожане из соседних деревень смогут на службу попадать.
- Проку мне с этой бедноты. Свечку на копейку купят, а мозги на рубль выклюют. Гундеть про беды свои начнут. Я после этих исповедей до вечера в себя прихожу - вся работа из рук валится. Мне вон своих местных мозгоклюев довольно.
Перевоз приносил небольшой доход. Местные бабки давали денег со своих мизерных пенсий. И этим небольшим средствами перебивался отец Пётр.
Привычка жизни терпеливо носила Петра до храма и перевоза.
Лето нырнуло в осень, а за ними пришла снежная зима. По реке побежали машины, и заходили люди.
На той стороне реки зашумели грузовики, и на берегу выростали штабелями строй материалы.
У отца Пётра всякий раз после службы портилось настроение. Выйдя из храма, он останавливался на угоре и подолгу угрюмо смотрел на ту сторону реки... Суетливая возня и матюгливые крики мужиков навевали тоску.
Пришла весна с большою водою, а за ней перестройка. Вначале унесло вешним паводком строй материалы, а чуть позже распался местный мостострой.
Как-то после вечерни, отец Пётр служил благодарственный молебен, а после сказал проповедь. Бабки от неожиданности переглядывались и часто крестились. Отец Пётр говорил, - о каком-то заботливом Промысле Божием. И чем дольше он говорил свою вдохновенную речь, тем всё радостней становилось ему на сердце...