Стучит по рельсам поезд дальний.
В купе две дамы разместились.
Они вагон избрали спальный
И, значит, в дальний путь пустились.
Одна — постарше, возраст средний,
На вид, примерно, сорок пять.
Другая – вид усталый, бледный,
Ей, может, чуть за двадцать дать.
Сперва сидели обе молча,
Направив взор в квадрат окна.
Похоже, то держало прочно,
Что оставлять теперь должна.
Но время шло. Вагон катился,
Вёз их всё дальше на восток,
Под вечер лишь остановился,
Затих, как будто изнемог.
Потом помчался дальше поезд
Сквозь лес, поля и города,
Как будто очень беспокоясь,
Чтоб кто-нибудь не опоздал.
А что в купе? Там чай подали
Людей к трапезе пригласить.
И дамы снедь свою достали,
Чтоб дух и силы подкрепить.
О, дальний путь! Как он сближает
Людей, вчера ещё чужих.
Ничто здесь людям не мешает
Открыть другому боль души.
Так и теперь. Постарше дама
(Её мы Шурой назовём)
Заговорила просто, прямо
Про жизнь вообще и о своём.
Её позвали в этот поезд
Тревоги матери семьи:
Проведать сына с дочкой, то есть
Снохой. Вот к ним она спешит.
Вот скоро год они далёко
От дома отчего живут.
Они решили: пусть нелёгкий,
Но свой найти по жизни путь.
Сейчас уже подходят сроки
Невестке первенца родить.
И чтоб не быть ей одинокой,
Решила там у них побыть.
Мы не хотим детей неволить,
Пусть сами свой находят путь.
Желаем им счастливой доли,
А мы..., а я уж как-нибудь.
Другие дети? Есть, конечно:
Невеста дочка, школьник сын.
Ещё детей Господь предвечный
Иметь нам не благословил.
А я б ещё иметь желала,
Семьи большой хотел супруг,
Хоть трое, вроде, бы немало,
Но есть жар сердца, сила рук.
Из дома старшие уходят.
У них свой путь, своя судьба.
Стать офицером хочет Рома...
И где ж тогда моя семья?
С кем муж поспорит над задачей?
Кому сошью крутой наряд?
Кто нам расскажет об удаче?
К чему тогда обед-парад?
А если б были дети младше,
Для них жила всяк день и час.
И жизнь меняет с мужем нашу —
Труд для детей сближает нас.
Прервала дама помоложе
Рассказ попутчицы своей:
-Вся ваша жизнь так не похожа
На жизнь российских матерей.
-Всех матерей судить не стану –
Любую кто-то же учил.
О тех же, кто учились сами,
Давайте лучше помолчим.
Мне в жизни очень повезло:
Я с детства с бабушкой дружила.
О, сколько мыслей чувств и слов
Она мне в душеньку вложила!
Она меня не поучала,
А говорила о себе,
А я внимала и молчала –
Как будто те слова с небес.
То говорила о подруге,
А то про близких ей людей.
Всё с откровенностью, как другу –
Никак нельзя не верить ей.
Всё было как бы между делом –
Она без дела не могла:
То вместе варим борщ к обеду,
То у неё в руках игла.
При ней я праздной быть не смела.
Всегда в руках какой-то труд.
Она вела рассказ, как пела –
Час пробегал за пять минут.
Рассказ про бабушку рывком
Младая дама перебила:
-Как вы дружили с женихом
И как вы замуж выходили?
-Да разве скажешь в двух словах?
Непросто вышло у нас с Мишей.
О том большой роман в стихах
Поэт когда-нибудь напишет.
Высокий парень, очень видный –
При нём все мальчики молчат –
Учился, правда, незавидно,
Но был кумиром у девчат.
Он был со мною одноклассник.
Томилась я от чувств к нему,
Ответных чувств ждала напрасно,
За что любила – не пойму.
Когда б вы были помоложе,
Тогда была б уместна речь,
На что пойти девчонка может,
Чтоб чьё внимание привлечь.
Я шла, конечно, не на всё,
Но перед ним почти открылась.
Понять был должен и осёл,
Что в парня девушка влюбилась.
Так год прошёл, за ним второй,
Он был со мною, как с другими.
И поняла я той порой,
Что я им просто не любима.
Была ль любима им другая,
Способен ли он был любить?
Не знаю, но предполагаю —
Стремился лишь любимым быть.
Такой удар — и прямо в сердце –
Смогу ли я перенести.
Но есть единственное средство:
Любовь другую завести.
Любовь есть чудо неземное,
Его ни взвесить, ни измерить,
Но если есть — её не скроешь,
А если нет – легко проверить.
Зачем же мне такой и хуже?
Скорей бы этого забыть.
Но как найти того, кто нужен,
И как такого полюбить?
Пришёл однажды сам собою
На эти "как" простой ответ.
Когда-то, юною порою,
Давала бабушка совет:
А зачем мне уста? – Чтобы муж целовал.
И зачем стройный стан? – Чтобы муж обнимал.
Про другие "зачем" говорить разве нужно?
Всё, что есть у меня, хоть моё, но для мужа.
Та семья-не семья, где то любят, что видят.
В настоящей семье (Бог её не обидит)
Доброта и забота – больше всяких красот,
Труд с любимым до пота — нет выше высот.
Каким глазом увидеть в разлуке печаль?
Микроскоп не заметит, как чувства кричат.
Какой цвет у тревоги на сердце, скажи,
И какой глубины и длины боль души.
Так вспоминались, пусть не сразу,
Моей бабуленьки рассказы
Про жизнь, любовь и про семью.
Теперь их в памяти храню.
К ним обращаюсь снова, снова,
Они — спасительное слово.
Так поступила и тогда,
Когда нагрянула беда.
В последний класс пришёл парнишка.
Был скромен, прост и молчалив,
Имел простое имя Мишка,
В поступках честен и правдив.
Всегда стоял один в сторонке,
Других вокруг не замечал,
Но проявлял свой голос звонкий,
Когда уроки отвечал.
Я не была тогда – "ничья",
И если взглядами встречались,
Глаза светились, как свеча,
Румянцем щёки покрывались.
Меня всё это забавляло,
Приятно было – спору нет.
Ему никак не отвечала,
Лишь отводила взгляд в ответ.
И я его чуть-чуть жалела –
Ведь он парнишка был хороший.
Но вскоре времечко приспело,
И села я в его галошу.
И тут я вспомнила о нём,
Его смущения при встречах,
Глаза, горящие огнём...
И позвонила в тот же вечер.
Договорились погулять,
Сходить в кафе, в кино, быть может,
О школьных днях повспоминать,
О чём ещё — увидим позже.
И вышло так само собой:
Когда прогулку завершали,
Уже в ближайший выходной
Другую встречу намечали.
Ну, вот! Теперь я не одна,
Есть рядом любящее сердце,
А я к нему так холодна-
Закрыты чувственные дверцы...
Я помню бабушкин рассказ,
С её подругой это было,
Всё содержание как раз
К моим терзаньям подходило.
Там дева замуж выходила,
Жених ей был едва знаком.
С ним много деток народила,
Потом его так полюбила –
Другим мужьям завидно было —
Об этом бабушке тайком
Её подруга говорила.
Мы говорили вечер весь
Об одноклассниках своих.
Ко всем большой был интерес,
Но не коснулся нас двоих.
Меня до дома провожал,
Сказал: "Спасибо за прогулку."
И нежно так к щеке прижал
Мою протянутую руку.
Я поняла, что не угас
Его порыв к моей персоне,
Что он сберёг горенье глаз,
Хотя и был немногословен.
Ждала. Он замуж позовёт,
Что я смогу ему ответить?
Сказать всю правду? Не поймёт.
Солгать? Другой, мол, на примете?
Пока я мучилась с собой,
Всё как-то просто разрешилось:
Он предложил мне стать женой,
И я вдруг сразу согласилась.
Как, не понятно до сих пор,
Тогда душевных сил хватило —
Сама всему наперекор
Свою любовь к нему взрастила.
Тогда дала себе зарок:
Его любовь беречь, хранить,
Когда придёт желанный срок,
Его всем сердцем полюбить.
Всегда звала его "мой милый",
Боялась спутать имена.
Сама б такого не простила
И заподозрила б обман.
В семье в конце любого спора
Звучали краткие слова:
"Тебе решать, ведь ты опора
И ты у нас в семье глава."
Он принимал слова спокойно,
Как будто так должно и быть.
Он нёс свой долг главы достойно,
Давал семье в достатке жить.
Когда работал у стола,
Мы все на цыпочках ходили,
Но чаще вся семья спала.
Его ж подольше не будили.
Ценил других он всякий труд,
Будь это книга, рукоделье.
Не мог пятнадцати минут
Стерпеть он чье-нибудь безделье.
Когда второго зачала,
Мне абсолютно стало ясно:
Моя любовь к нему пришла,
И это было так прекрасно!
Младая дама погрустнела,
Казалось, слушать перестала,
А может, слушать надоело,
И Шура тотчас замолчала.
Младая вышла из купе,
Стояла долго у окна,
"Понятно" тихо, нараспев,
Сказала, что-то осознав.
Был поздний час. Младая дама
Зашла в купе, легла на полку.
Взор привлекла окошка рама —
Там мчался мир в безумной гонке.
Проснувшись, старшая узнала:
Соседка с поезда сошла.
Вначале это странно стало –
Вот так ушла и не сказала
Ни пары фраз, ни пары слов.
Им вместе ехать предстояло
Ещё почти что семь часов.
Потом...потом всё поняла.
У старшей сердце встрепенулось-
Глубокий смысл таких вестей:
"Хочу,чтоб к счастью ты вернулась,
Дай, Бог, тебе детей, детей!"
Сказать не можем, между прочим,
Что не оставила вестей.
Листок бумаги, крупный почерк:
"Спасибо бабушке твоей!"
Читатель понял всё о даме
Без лишних слов, ненужных фраз.
Услышать то, что знаем сами,
Бывает радостно для нас.
Катился в даль вагон железный,
Стремясь всё дальше на восток.
Из слов попутчиц он полезный
Урок себе извлечь не мог.
Эпилог
Прошло пять лет. Вот, утром хмурым
Пустой перон. Там у вокзала
Свой поезд ожидала Шура –
Она сноху с внучком встречала.
Пока был поезд на подходе,
Блуждала взором по перону
И видит мать, знакома вроде,
Но где встречала — не припомнит.
За ручку девочку держала,
В коляске — малое дитя.
Она, похоже, ожидала
Состав, но пусто на путях.
Бросает взгляд по сторонам,
На Шуре вдруг остановила,
Не веря собственным глазам,
К ней подошла и вопросила:
"Винюсь. Мы, кажется, знакомы?
В купе нам ехать довелось.
Хотелось Вас увидеть снова,
И вот, желание сбылось.
Вглядевшись, Шура отвечала:
"Ну, как же, поезд на восток,
В купе судьба нас и связала.
Теперь перрон. Кто б думать мог?!"
"Я вышла из вагона вдруг,
Помчалась сразу же домой,
Чтоб разорвать никчёмный круг,
Свою семью создать самой.
Ответ за разворот такой
На все упрёки от подруг:
Зачем мне кавалер пустой –
Мне нужен настоящий друг.
Вас вспоминаю постоянно,
Рассказы Ваши в сердце живы.
Они изгнали мрак дурмана,
Пожар опасный потушили.
Теперь семья: и муж и дети,
Как в Вашей жизни собралось.
Я радостно живу на свете,
А всё с вагона началось.
Подходит поезд. "Созвонимся,
Я всё подробно расскажу.
Пока ж давайте распростимся –
Навстречу мужу поспешу."
Внук держит бабушку за руку,
Жуёт гостинец-пирожок.
А Шура радуется внуку,
Несёт с невесткой туесок.
Они спускаются с перрона.
День новый радость излучал.
Здесь жизнь другая, чем в вагоне –
Здесь не дорога, а причал.