Помню, как однажды пережил страшную катастрофу. Мой корабль подбили, я не справлялся с управлением. Второго пилота не было: корабль-то одноместный. А впереди – чёрная дыра. Я, конечно, ожидал чего-то гигантского и потрясающе ужасного, а получил… Даже не знаю, как описать то разочарование. Меня так долго уверяли все фильмы, энциклопедии и пилоты в ужасающем виде чёрной дыры, что я ожидал узреть настоящий смерч, наполненный молниями, какими-нибудь светящимися магнитными полями и другой ерундой… Я её даже не видел! Она же всё поглощает. Даже свет. Поэтому меня просто тянуло куда-то с бешеной скоростью. Повторюсь: управление неисправно, крыло оторвано, турбина покорёжена… в общем, полный хаос. Тут ещё и чёрная дыра. Ну, думаю, смерть моя пришла. Закрываю глаза. В ушах кровь шумит, по затылку пульс бьёт, руки сжались, я весь приготовился к кончине. Перед глазами промелькнули образы всех моих немногочисленных знакомых: друзья из детского дома, надоедливый коллега, требовательный капитан, упрямая подруга с Земли…
И вот я открываю глаза. Вокруг всё белое. Настолько белое, что ослепляет. А рядом сидит какой-то человек. На вид ему лет 50. Аккуратно зачёсанные назад почти полностью седые волосы, квадратный подбородок, глубокие серые глаза, морщины, в основном скопившиеся у переносицы и на лбу. Он сидел и смотрел на меня, на лице его отображалось полное спокойствие.
Я приподнялся на локтях. В голове стоял шум. Вокруг звучала какая-то необычная музыка. Её мотив надолго отпечатался в моей голове, и позже я постоянно вспоминал его.
Не успел я спросить фирменное в таких случаях «Где я?», как незнакомец сказал:
- Мы в чёрной дыре.
Сказать, что я был поражён – ничего не сказать. Никак не ожидал, что чёрная дыра не чёрная вовсе. Я осмотрелся. Пустота. Вокруг всё было белым. Я не понимал, где заканчивается пол, есть ли здесь стены и потолок, много тут пространства или мало. Неужели это и есть та самая чёрная дыра?
- А разве я не должен был растянуться, как вермишель?
- Это только иллюзия. Так видят со стороны. Ты же остаёшься цел.
- А ты кто?
- Я тоже когда-то попал сюда при крушении, меня тоже подбили.
- Как ты узнал, что я подбит?
- Ну… У тебя местами подпалённая форма и сюда недавно упал обломок твоего корабля. Он уже исчез.
Я осмотрел себя, поглядел по сторонам.
- Значит, мы тоже скоро исчезнем?
- Нет.
- Почему?
- Мы живые организмы.
- И что же мне теперь делать?
Я встал и прошёлся вокруг незнакомца. Затем побежал вперёд. Оказалось, что пространство здесь просто огромное. Но когда я обернулся к старику, он сидел всё на том же расстоянии.
- Как?! – изумился я.
Но тот лишь пожал плечами:
- Не знаю. Может, здесь какое-то искривление в пространстве. В учебниках чёрные дыры изнутри не описаны.
- Это что получается? Мне теперь сидеть здесь до скончания жизни?
- Ну… Жизнь здесь будет вечной. Я уже очень долго нахожусь в этом месте.
- Насколько долго?
- Не знаю. Очень сложно следить за временем, когда не нуждаешься ни в еде, ни в сне. Да и ночь здесь никогда не наступает. Может, прошло дней двадцать. А может и тридцать лет. Я не считал.
- И мне теперь также сидеть здесь?! – вскричал я.
Ко мне подступила паника. Я не мог поверить, что теперь придётся принять участь пострашнее смерти: сидеть в огромной белой комнате, из которой нет выхода, и сходить с ума. Но тут мой собеседник тихо засмеялся. Я с недоумением уставился на него.
- Ты чего?!
- Да не бойся, сынок, - с улыбкой проговорил тот. – Тебя никто не заставляет здесь оставаться. Ты легко можешь перенестись в любую точку вселенной отсюда, если только пожелаешь. Тебе нужно лишь дать согласие вселенной. Она живая, она тебя чувствует.
- А почему тогда ты здесь сидишь?
- Мне не за чем возвращаться. Некуда, не к кому. Я прожил жизнь, не оставив того, что тянуло бы меня домой. Я так долго крутился, как белка в колесе, что устал от этого. Я устал от всего. Поэтому решил, что нет смысла возвращаться туда, где мне плохо. Я решил остаться здесь. А что выбираешь ты?
Я вспомнил ещё раз всех, кто мне дорог. Друзья из детского дома. Я до сих пор могу с ними связаться, попросить о помощи или ответить на их просьбу, эти люди меня никогда не оставят в беде. Надоедливый коллега, который иногда смешит меня своей неуклюжестью. Он любит говорить со мной, потому что я его единственный друг. Он часто занудничает, но всё равно считает меня своим лучшим другом, даже когда я на него кричу. Наш бесстрашный капитан часто требует невозможного, но именно его требовательность делает наш экипаж самым выносливым. Именно наш экипаж делает невозможное – а всё благодаря ему. Лина. Она всегда такая упрямая. Но мне это так нравится. Своей настойчивостью она добивалась высот, покоряла самые недостижимые вершины. Может быть, я бы хотел сделать ей предложение…
Потом я вспомнил весь свой мир, всё то, за что стоило сражаться: леса, реки, глубокие океаны и непроходимые джунгли, вся та природа во всех своих ярких красках.
Я представил себе всё это и почувствовал, как начинаю растворяться.
- Мне есть, куда возвращаться.
- Ну тогда в добрый путь.
Музыка играла мне на прощание.
- Чуть не забыл! - мои ноги уже стирались. - А что это за мелодия?
- Это космос, сынок. Чёрные дыры забрали его мелодию, вот он и молчит.
Замолчал и он.
Мои руки уже рассыпались на атомы, и я снова закрыл глаза.