Каждый день солнце выглядывало из-за горы и освещало растение на подоконнике.
Затем солнце уходило, а гора и растение оставались.
Они смотрели друг на друга, смотрели... А куда им ещё смотреть, сами подумайте.
«Мы очень разные».
«Да, абсолютно».
Растение смотрело на гору и думало: «Она закрывает мне почти всё небо. Значит, она – самое главное в моей жизни. Закрывай хоть вообще всё небо, только будь!»
Гора не отвечала на эти мысли. Она знала что-то такое, чего не знало растение.
Но растение не знало, чего оно не знает, и было счастливо.
Хотелось, конечно, чтобы гора приблизилась как-то, подошла поближе.
Но если бы она даже хотела...
Потом растения не стало. С ними это случается. А с горами нет. Они и правда были очень разные.
В вазоне выросла новая зелень.
«Гора! – сразу подумало юное растение. – Такая большая! Такая прекрасная! Закрывай хоть вообще всё небо, только будь!»