1. Когда бабушка умерла и урну с ее пеплом зацементировали в стенку крематория моя мама поместила на внешней поверхности ячейки не только ее фотографию, но и фотографии своего расстрелянного отца, погибшего на фронте в 1944 г. брата Карлушки и умершей в 1942 г. в эвакуации в Уфе младшей сестренки Леночки.
2. Я смотрел как она ласкала эти фотографии рукой и тихо разговаривала с ними: "Наконец то я собрала вас вместе" говорила она, обращаясь к снимкам. Могилы брата и отца не были ей известны, а могилу сестренки, которую она 11 летней девочкой выкопала своими руками, она так и не смогла найти на кладбище во время поездки в Уфу много лет спустя.
3. С тех пор прошло уже больше 35 лет и теперь я с ужасом понимаю, как мало я тогда расспрашивал ее о ранних годах ее жизни. Погруженный в прошлое государств и народов я постыдно не интересовался жизнью любимых мною, близких мне людей. И вспоминается теперь лишь то, что они сами мне рассказали о ней, а такие воспоминания были у нас в семье не слишком частым явлением.
4. К счастью остались письма. Их тоже немного. Но вот они лежат передо мной сейчас, истертые листочки исписанной бумаги, маленькие открытки с датами страшных лет: 1940, 1941, 1942, 1943.
5. Помимо писем Карлушки с фронта, о которых речь ещё впереди, сохранились несколько писем младшего брата моей бабушки Тодроса (в письмах, а все они написаны по русски, а не на идише, он подписывается уменьшительным именем Тоня). Тодрос это еврейский вариант греческого Теодорос, имя которое евреи усвоили в византийскую эпоху и которое было популярно в еврейских общинах средневековой Испании. Откуда оно появилось в очень бедной семье деревенского кузнеца из Белоруссии? Был ли кто то из предков этой семьи выходцем из Испании? Об этом остаётся только гадать.
6. Помимо Тодроса у бабушки Беллы были ещё трое братьев: Илья (Ельзос), Зусь и Исер. Двое последних жили в Ленинграде, а Илья под Москвой. Судя по письмам Тодроса отношения между Ильей/Ельзосом и его сестрой были сложными.
7. Что касается самого Тодроса, то он накануне войны служил в армии, в одной из воинских частей, находившихся в западноукраинском городе Стрый. В 1940 г. в Стрые была расквартирована 23 легкотанковая бригада, на основе которой весной 1941г была создана 12 танковая дивизия, штаб которой и входивший в ее состав гаубичный артиллерийский полк также располагались в этом городе.
8. Из Стрыя Тодрос писал сестре 28 августа 1940 г. о своей недавней поездке (с 11 по 21 августа) к родителям в белорусское село Краснодворцы, находившееся вблизи Старобина, где жила семья самого Тодроса, его жена Люба (в это время по сообщению Тодроса занимавшаяся строительством дома) и сын Карл. Это письмо написано незадолго до смерти Вульфа, отца Беллы и Тодроса, старого кузнеца, которому в это время было уже за 90 (он был подростком во время польского восстания 1863г.)
"Отец очень постарел, с трудом узнает. Мать еще относительно не так плохо выглядит. Часто ходит в Старобин. Хлеба им выдают в достаточном количестве. Молочных продуктов хватает. Очень ожидают вашего приезда, как в Краснодворцах родители, так и Люба. Мне кажется, что нужно приложить все усилия и побывать тебе с Ельзосом в родных местах."
9. 13 марта 1941 г. на пути из новой краткосрочной поездки домой вскоре после похорон отца Тодрос рассказывал сестре о своих хлопотах по продаже дома и коровы (дом был по его словам слишком дряхлым, но корову ему удалось продать за 2 тысячи рублей) в Краснодворцах, мать он планировал переселить в Старобин. Но он не мог оставить ее с собственной семьей изза неприязненного отношения к ней матери своей жены Любы.
"Нужно будет нанять квартиру.Взять ее к Любе она (т.е. мать) не хочет, да и Любина мать тоже неохотно идет на это, ибо тебе известно почему и как. Думаю, что она сейчас будет обеспечена деньгами ибо я взял эти деньги и положил на ее имя в сберкассу...В отношении похорон отца так его похоронили без моего присутствия в Старобине, соблюдая все его требования, которые он говорил перед смертью. Исер прислал матери 200 рублей. Все сообщили, что приехать не могут."
10. Создается впечатление, что жившие в Москве и Ленинграде члены семьи понемногу теряли интерес к общению с теми, кто остался в Белоруссии, во всяком случае в письмах Тодроса порой чувствуется этот тон скрытого упрека.
11. Однако после возвращения в Стрый он получил от московской сестры письмо на которое сразу откликнулся (15 марта 1941 г.)
Сегодня по приезде в Стрый получил твое письмо. Очень жаль что здоровье подводит. Думаю, что ты сейчас его подрываешь тем, что нервничаешь на Ельзоса за его безучастное отношение к твоей жизни. Полностью согласен с тобой, чтобы на лето детей послала в Старобин. Надеюсь, что Люба, хотя и нуждается в отдыхе, но уделит внимание и поможет тебе, чтобы дать возможность ребятам отдохнуть. Что же неплохо если Карл (Карлушка, старший сын Беллы,студент Станкоинструментального института которому в это время было 18 лет ЛБ) летом поработает, хотя и нужен ему отдых. Ведь он уже взрослый человек. В общем сама крепись. Смирись с положением и береги здоровье, которое тебе еще очень нужно для будущего.
12. А это будущее надвигалось и его огненное дыхание чувствовалось. Уже 21 января 1940 г. Тодрос рассказывает сестре: " Присвоили звание зам. политрука. Служить надо два года. К 1942 г. надеюсь быть дома. О трудностях жаловаться не собираюсь, ибо призвали меня не на свадьбу, а выполнить свой гражданский долг. Воевать весной кажется не придется, а там, кто их знает. Может чего в какой стране разразится, а мы должны помочь мировому пролетариату. Но это я далеко в агитацию лезу, без чего наше письмо обойдется."
13. А 15 апреля 1941 г. в последнем сохранившемся в архиве письме Тони/Тодроса он сообщает. " Работаю замполитруком роты...На днях вызывал комиссар части и предлагал подать докладную на оставление в кадрах РККА в качестве заместителя командира роты по полит части.Пока что я отказался, но он сказал, что не ехать мне домой, как не видеть своих ушей. Не знаю, как будет."
14. По рассказам бабушки она съездила в Краснодворцы навестить мать в июне 1941 и уехала из Минска в Москву 18 июня, за четыре дня до начала войны. А что случилось с Тодросом мы не знаем. 12 танковая дивизия, в составе которой он вероятно служил, вступила в бой с танковыми частями Гитлера вскоре после начала войны. Она в составе 8 мехкорпуса участвовала в известном танковом сражении за Дубно и была почти полностью уничтожена. Ее остатки вышли из окружения в конце июля.
15. Помню, что в детстве я слышал, что в 1943 г. бабушка получила письмо от одной женщины с Украины, где рассказывалось о том, что Тодрос сражался в партизанском отряде и погиб. Но письма этого не сохранилось в архиве. А о судьбе остальных родственников бабушки в Белоруссии мы узнаем в следующей главе.