Мне приснилось: я в доме родном,
Весь заросший травой – бурьяном.
Стоит развалюха без окон и дверей,
Пострадавший за век от снегов и дождей.
Пробивающийся сквозь щели свет,
Осветил сидящей в углу старухи портрет.
Она, молча, на стуле сидела,
И вперёд неподвижно смотрела.
Вдруг, не вставая и не повернув головы,
Обратилась ко мне строго: «Эй, ты,
Почему сюда без спроса заявился?
Будто с самого неба свалился».
Вся родня твоя уже на небесах,
Она в раю празднует Пейсах.
Ты видно на земле ещё поживёшь,
Но больше сюда ко мне не придёшь.
Меня небеса за грехи не приняли,
Томиться вечно в этом доме послали.
Ты посмел нарушить мой покой,
Убирайся прочь к себе домой.
Я проснулся в холодном поту,
Встать с железной кровати не могу.
Долго лежал в сырой постели без движения,
Потом встал и сунул в печку поленья.