Неожиданной популярностью вдруг стал пользоваться мой давнишний опус "Ушедший автор". За день пришло сразу столько отзывов, сколько я не получал и за месяц. В чём подвох?
Ведь сам тот опус был написан так же, как и тысячи моих других - на одном дыхании, что называется "в один присест". Без "бабелевской" правки и вечности на остывание. Без всяких "но" и "продолжение следует". Можно сказать почти грубо выдернут из подсознания, вот как спасали при немцах Эрмитаж, вырезая картины прямо из подрамников. Ровно как не отличишь друг от друга два сорта сахара или вторник от среды в жизни "белого воротничка". Всё так же. Но почему столько отзывов? В чём подвох?
Самое забавное, что всеми без исключения рецензентами еще и неверно была расшифрована суть зарисовки. Я писал об ушедшем авторе искоючительно в том смысле, что он "ушел со своей странички". Но никак не из своей жизни. Одно за одним последовали предложения вспоминать о них на отдельно взятом ресурсе, выставлять их произведния у себя и чуть ли не "создать Бессмертный полк ушедших авторов, чтобы их произведения жили"! И - пошло-поехало, поползло по верёвочке. Всё дальше от изначального смысла. В котором, может и вовсе нет никакого смысла. Но мне видится почему-то вот так:
"Ушедший автор...
Ужель он больше не вернётся?
Ведь где-то жив сейчас собака!"
Или вот так:
"Ушедший автор... Знавал я одного такого. То была девушка. Без лица, без следствия... Но мне почему-то виделась - что чуткая и до любви болезненная... Оттого, что уж слишком чуткая. Сам я был еще таким небольшим... Только начинающим писать, начинающим жить... Она мне успела оставить всего две рецензии. В первой - написала, что она - надо же! - моя однофамилица. А в другой - так просто - "ты милый..." И потом куда-то исчезла. Прошло десять лет - я захожу порой на ту её страничку - но она не появилась... Просто куда-то ушла, сказав на прощанье "ты милый..." Такая же чуткая, как шепот ветра... Такая же наивная и доверчивая... И вряд ли она ушла из жизни. Просто - где-то и с кем-то сейчас... В какой-то иной реальности... Но даже если и в этой - встретишь на улице - и не узнаешь ведь!.. Девушка, ушедший автор, легонько, но навечно прикоснувшийся к моей душе - "ты милый..." Возможно, мы так и до сих пор остались с ним однофамильцами..."
В любом случае, ушедшие живые - в них есть еще надежда... А вдруг - вернутся как молодость?.. Своим молчанием - дают надежду и тебе... Когда-нибудь вернуться... Вернуться как в первый раз!.. Вернуться - в самое сердце сейчас, ощутить вдруг этот гигантский безграничный толчок любви... Почувствовать его и больше не отпускать никогда... Быть таким как свет, почти незримым в сумерках, когда к нему скорее можно прислушаться, и ясным как в полдень... Быть как ветер - бегущим радостно по тут же отзывающимся на это радушным трепетом разноцветным листьям, всех форм и размеров, прозрачных и кружащихся, осенних и летних... И затем, стремительно пробежав, отдыхать, отдышаться, чувствуя неповторимый вкус остановки и молчания... Быть таким - как и всё вокруг... Раствориться в его чувствах и понимании... Вернуться к этому бесконечному и изначальному... И вновь - понестись, помчаться, политься, побежать!..