Финогенов был лысым, но его лысина была прикрыта бейсболкой в стиле "весь мир бардак, а в зоне всё по- распорядку". Сейчас Финогенов был на дежурстве и решал, где поставить запятую в словосочетании "раком нельзя сверху". Это он таким способом решал, как поступить сегодня с работой, ибо работать ему совсем не хотелось, не было соответствующего настроя.
И тут пришёл Начальник, молодой человек с неподвижным взглядом мёртвых глаз, и сказал, что надо ехать в Филиал, на некую аварию. В трубе активизировался свищ, поэтому подвал Филиала слегка заливает. Финогенов заметил, что там есть свой Дежурный, пусть и разбирается с этой протечкой. Начальник сказал, что тамошний Дежурный боится трогать этот трубный свищ. Финогенов позвонил в Филиал, местному Дежурному. В трубке раздались панические завывания:"Боюсь, ой, боюсь! Боюсь, боюсь!"..
Финогенов плюнул и стал собираться. А про себя он подумал: как же ему не нравятся всякие долбоёбы, которые даже свищ не могут укротить хомутом. А если труба совсем сгнила, то надо этот кусок вырезать, а потом вварить на это место кусок новой трубы, это умел хорошо делать Иван-сварщик.
Для поездки в Филиал выделили машину, которая и повезла Финогенова. С протечкой Финогенов разбирался часа два, подгонял и обжимал хомут, получилось надёжно. Потом он попил чай с местным Дежурным, этот Дежурный предложил разведённый тархуном спирт, Финогенов не отказался.
А потом Финогенова повезли назад, по какому-то другому маршруту, мимо очень знакомых для Финогенова мест: там он работал электриком, а там - сантехником, а в этом месте - дежурным по КПП, там он трудился техником при бассейне, а вон там - диспетчером ВМС, вот там он встретил Людку, лучше бы её совсем не встречал! А здесь он познакомился с Машкой, здесь - с Ларисой ... Должности у Финогенова были все простые, рабочие ... И барышни его были немудрящие и неказистые, но это была его жизнь, его прошедшие годы ...
И воспоминания совсем захлестнули Финогенова, навалились на него ностальгической лавиной. Короче, не доехал он назад: смела его эта лавина, растерзала, даже мокрого места не осталось от Финогенова, не надо было ему трогать камни воспоминаний, не уцелеешь потом под камнепадом ... Вот и он не уцелел, совсем пропал. И следа от него не осталось.