Сашка умирал… Звонок незнакомой для нас жены: «Саша. Рак. Осталось два - три дня… Он много о вас говорил в последнее время… Может быть … Вдруг ему будет легче. Я, правда, не знаю.»
Тридцать с чем-то лет всяких авантюр, приколов, потом пропасть лет на пять-шесть. И… вот... здрастье. Помираем тут… Вот же недавно… четыре года назад, выпивали в кабаке. Было все… Ох, все как было… Да… пальцев на ногах у него уже... Диабет. Но ведь он же приперся… И мы уж так… Как всегда! А походы. А палатки. А песни у костра! А его спина, которая всегда у тебя перед рожей и ты за ней как за спиной! А это его: "Стол, стул, электронная почта... Что еще надо человеку, чтобы встретить старость?"
Не все сказали «хоп!» Те, кто сказал, поехали… Дорога не плутала, но била мелким снегом в лобовое стекло. Завернули в поселок. Жена выбежала на дорогу: «Ребята! Вот сюда… Вот здесь. Только я ему ничего про вас не говорила. Он очень нервный… Мы делали КТ… там метаста…»
«Ты че разлегся?!» «А..а..?!!» «Шурка, здорова!» … «Ёеее...Ребята..!»
Дорога шла обратно. Снег бил наискось. «А может? Ну ведь должно же..?» «Да нет... Все. Завтра-послезавтра. Ну что ты пьешь из горла?» «А… Он мне..со мно..» «Старик. Тебе почти 60. Разревись еще нам тут..» «Это... жизнь… Может он последнюю рюмку водки с нами выпил? И ему чуть легче стало.. и нам». «Да… и про Алушту. И про звезды говорил…» «А вот помнишь на Яхроме… Мы прошли, а ты, как начали наливать, бегом, босиком... по снегу..» «А вот…» «А помнишь…» «А…»
Сашка умер через день. Мы так и не собрались съездить на его могилу.