Ночь. Спят усталые игрушки, истерзанные за день озверелой ребятнёй. Спит брошенный под дождём и насквозь промокший зайка. Дрожит и глухо кашляет. У него жар. Чахотка-с. Спит мишка-инвалид. Стонет во сне. Это саднит и ноет его оторванная лапа. Фантомные боли. Спит полуодетая кукла Маша. Рано повзрослевшая, как гимназистка седьмого класса. Мечется в своей постели. Вскрикивает прокуренным голосом: "Ма-ма!" Спит плюшевая обезьянка, смотрящая теперь на мир одним только глазом. А второй, вырванный с мясом и болтавшийся на ниточке, спасти не удалось...
И только жёлтый резиновый утёнок спит безмятежно. Хотя, вчера вечером его долго пытались утопить в ванной. Но ему и это нипочём. С него, вообще, всё, как с гуся вода.