Я стою на коленях у воды. Ноги затекают от неудобства. Осень сыплет берёзовой листвой. Каменистый берег, рослая осока. Ветер бегает по траве, путается в зелёных волосах.
Китайский ножик с отломленным кончиком нервно врезается в бледный харюсный живот. Пальцы забавно украшенные чешуёй, ловко выдергивают внутренности. Чищу рыбу в два этапа: сначала снимаю ножом блёстки, потом вскрытие. Не люблю это дело, но необходимость перешагивает через нелюбовь. Половина человечества занимается нелюбимым делом. Аромат ухи растворяет изнанку кухонной закулисы.
Какие-то одержимые лесом мужики на железной лодке, ниже по течению, форсируют реку.
Время на рыбалке летит быстрее обычного. Пьянящий процесс ловли глотает не прожевывая - часы, дни, недели. Ярко малиновая зорька угасает, поблёскивая далёкими отгоревшими кострами. В вечернем небе бродят багровые волны. Сумерки заливают пространство и гонят с реки. В уютно приглушённом свете вхожу в сосновый лес. Худощавый рюкзак притих на спине. Огромная луна величественно плывёт над остроконечными соснами. Песчаная утыканная столбами дорога, скачет в туннеле мопедной фары.