Сон

               
                В мою торжественную ночь
                не приходи. Тебя не знаю.
               
                Анна Ахматова

А мне приснилось, будто умерла.
Душа во мне молчала и не пела.
И стылые дрожали зеркала
Седых озёр с туманом поределым.

Сбивались тучи грозною грядой,
В святой росе заре молились травы.
И грянул гром над спящею землёй,
Закрыв ходы к нездешним переправам.

И грозно вопрошали с высоты:
«Почто без срока мотыльком сгорела?
Без покаянья, веры и мечты
Не вознесёшься в горные пределы!»

А сердце возопило: «Помоги!
Я как былинка без тепла и света.
Открой свои небесные дожди,
Даруй душе целительное лето.

Я снова смято… Горечь нелюбви
И едкий шепот лживого признанья,
И лицемерный холод пустоты
Отринь, о, Отче, с этого созданья!»

А утром приветным я силюсь понять,
Зачем этот голос вдали телефонной
Терзает спокойствие и благодать…
Его я любила? Не знаю, не помню.