Остался один. Только молчание рядом.
Смотрит старик в зеркало. С каждым годом теряется подвижность, усыхает тело и душа. Он не забыл, как в детстве прыгал и вертелся, падал и легко поднимался как ни в чём не бывало. Он помнит, какой нежной была кожа, сколько было в нём жизненной силы. А ныне?
Кожа покрылась складками и морщинами, лицо заскорузло. Тело утратило гибкость, каждое движение даётся с трудом. Волосы становятся ломкими, спина искривляется.
Нахлынули воспоминания.
Всегда волнует начало весны. В лесу - остатки тающего снега и первые подснежники. На полях по обработанной земле вышагивают грачи. Среди первоцветов летают шмели, быстрокрылые чайки летят стрелой , а следом - бесшумная тень ястреба. Скоро в саду закипит сирень, зацветут лилии.
Звонкое лето запоёт вместе с грустным зовом кукушки, трелью соловья, громким карканьем вороны. Рожок позовёт стада на луга. Хочется в тёплый день окунуться в речную прохладу и пройти по пружинистым лесным тропинкам, услышать хруст веток под ногами.
Тихо попискивают птахи, слышны озорные голоса ребятишек и беззлобное тявканье дворняжек. Слепой дождик просияет весёлой капелью, подарив разноцветную радугу.
Эти воспоминания и привычные звуки двора призывают жить. Ведь в гены всего живого заложено стремление к продолжению жизни.
Через год снова наступит весна, вновь зазеленеют деревья, раздастся гомон птиц. Снова пригреет яркое солнышко и растопит снежные сугробы. Опять зажурчат ручейки и мальчишки пустят по лужам кораблики. Вновь запоют птицы, невидимые в листве. Жить!
Увидишь пёструю пичужку – забудешь всё горькое. Лето. Поле широкое покроется луговыми цветами. А сверху небо синее-синее. Вечереет.
Усталое солнце падает на изломленную линию горизонта. Бронзовеют облака. Серебряный месяц осторожно высматривает что-то с синего небесного покрывала. Зажглись первые неяркие звёзды.
Вот зажглись вечерние огоньки, лица людей потеплели. Бабушкины руки пахнут хлебом, на губах – привкус земляники с молоком. И снова он в детстве.
«Пусть не помнят юные
О согбенной старости.
Пусть не помнят старые
О блаженной юности» (М. Цветаева)