За спичками
«Вино да игра не доводят до добра»(русск. пог.)
Мы помним по одноимённому фильму, как поход за спичками может перевернуть всю жизнь. Хочу привести подобный пример. Мишку Баталова я помню с первого по четвёртый класс. Мы учились в школе "Погрузбюро" (бюро находилось во второй половине здания), при железной дороге, в Рабочем посёлке г. Петропавловска. Мальчик был нормальный, учился неплохо, никого не задирал, девочек не обижал, запомнились его всегда белоснежные воротнички на аккуратной школьной курточке и широкая улыбка. Жил он на параллельной со мной улице, в одном квартале. А потом я как-то потеряла его из вида, и только намного позже узнала о его судьбе.
Мишкина мать Мария растила трёх сыновей, была прекрасной хозяйкой, а отец Ефим Антонович работал на железной дороге, кочегаром на паровозе. В своей топке он обжигал известняк, которым тогда вместо гравия мостили дороги, и подторговывал известью - это давало небольшой доход. Он сам ставил бражку, иногда «поддавал», и тогда с пьяных глаз брался за «воспитание» сыновей:
- Пейте - как я! Курите – как ! Материтесь – как я! - и получитесь нормальные люди! – вопил Ефим Антонович, подвыпивший, в свой «законный» выходной день. Родные только посмеивались, отца они не боялись. В это время отец взялся строить дом вместе с товарищем Драпковым, который был классным плотником. Сыновья у Ефима росли неплохие, помогали родителям строить дом, да и вокруг были работящие люди - одна семья Виноградовых чего стоила! Было с кого брать пример, на кого стараться быть похожими! Два брата вовремя стали самостоятельными, вовремя образовали семьи, вовремя отделились от родителей, и сейчас живут в Челябинске.
Мишка тоже после восьмого класса и ремесленного училища собирался устроиться на работу, искал достойную, родители его не торопили – младшенький! А пока любил проводить время с друзьями. Выпивали, конечно - у кого были деньги, тот и угощал. Как-то, уже по дороге домой, захотел Мишка закурить, оказалось – спичек нет. Зашёл в ближайший к дому магазин - около «нефтебазы», а там – очередь. Подошёл к прилавку, подал копейку:
- Мне спички!
- Вставай в очередь! – заревел какой-то мужчина, наверное, тоже подвыпивший, ведь была суббота.
- Ну что я за коробкой спичек стоять буду? – миролюбиво сказал Миша.
- А я сказал «вставай в очередь»! – продолжал принципиальный гражданин. В руках у него почему-то оказался пучок гвозей - вероятно, спёр с работы - тогда со смены мы с пустыми карманами не уходили. Он махнул рукой, и на Мишкином лице появились глубокие царапины, показалась кровь!
- Ах так? – Мишка пошёл к двери, закрыл её на крючок, и накинулся на оппонента! Очередь шарахнулась в сторону. После нескольких тумаков, которыми обменялись оппоненты, была разбита витрина. От звона стекла Мишка остыл, вышел на крыльцо, сел на ступеньку, закурил и повесил голову. Скоро приехала милиция, на него указали, как на зачинщика, парня забрали. Он получил первый срок – два года.
Наверное, Мишка строил какие-то планы на жизнь, когда вернулся домой, устроился на работу, получил первый аванс. Но как же не «обмыть» первые заработанные деньги? Традиция! Обмыл с друзьями, разошлись, с одним из товарищей пошли домой – идти им было в одну сторону. Слово – за слово, поссорились, подрались, и разошлись. Мишка пошёл домой спать, а товарищ – в милицию, сильно обиделся! Сонного Мишку забрали, снова дали срок – три года. Отсидел, вернулся домой, устроился электриком на соседний "Маслопром" - только линию перейти, и ты на работе. Надумал украсть флягу сметаны. Подвыпивший, поволок её к проходной - на что, спрашивается, рассчитывал? Охранник увидел, задержал, вызвал милицию - получил три года – рецидивист!
Вернулся больным – туберкулёз. Работать уже не хотел, да и не брали. Хотел пить, гулять и кочевряжиться! Вымогал у родителей деньги, а когда отец умер, дом наполнился собутыльниками – они мучили мать, и как мучили! Не смею этого описать, а слухи доходили разные… Так и замучили. Стал Мишка пускать квартирантов, чтобы на что-то жить. Однажды к нему зашёл Колька Бурлаченко – сосед и одноклассник. Удивился, увидев, как Мишка машет кочергой в воздухе.
- Ты что делаешь? – спрашивает он Мишку.
- Чертей гоняю, не видишь? Надоели!
- А квартирантов черти не беспокоят? – с иронией спрашивает Николай. Он давно работал на заводе имени Куйбышева токарем, имел семью. Как раз в эти годы они тоже взялись с отцом и братьями строить хороший дом вместо своей развалюшки. Мишку он жалел.
- Их черти не трогают, только меня. Давай, Колька, в карты играть, а то скучно! В очко, на спички, каждая спичка – рубль! - предложил он.
- Давай, - согласился Николай, и… проиграл опытному в игре Мишке целый ящик вина!
- У меня столько нет, - сказал он выигравшему, - на вот тебе 80 копеек.
- Давай, - обрадовался Мишка, и побежал за пивом. Тогда кружка пенного стоила 22 копейки.
Умер Мишка, когда ему было немного больше тридцати. Профукал жизнь, единственную, бесценную, неповторимую! А началось всё с покупки спичек, которые стоили одну копейку… Глядя на фотографию нашего класса, я вспоминаю невысокого большеголового мальчика с чубчиком, светло-карими глазами и чистым воротничком, у которого всё впереди… И дома, построенные с участием моих одноклассников, свидетели их судеб, до сих пор выглядят совсем не плохо в своём квартале, только в них живут люди, которые совсем ничего не знают о их бывших хозяевах... А великолепная усадьба трудолюбивых Виноградовых, вызывавшая когда-то такую зависть соседей, совсем обветшала - теперь там живут ленивые хозяева...
Вчера я побывала у одноклассника Кольки Бурлаченко. Неугомонный когда-то Колька "угомонился" - ведь нам по 73 года. Он давно потерял жену, с трудом ходит по квартире с костылём, вечером внучка после работы помогает ему выйти на улицу посидеть на лавочке. На голове вместо буйной шевелюры - лёгкий седой пушок. "Колька" многое забыл, но рассказал мне пару интересных ИСТОРИЙ из ИСТОРИИ своей жизни. Заглядывайте сюда, и вы о них тоже узнаете!
На фотографии он, мой герой. Мишка, Мишка, где твоя улыбка?.. Что с нами сделало время, а ты совсем не постарел... Только много лет существуешь лишь на пожелтевшей фотографии...