Глава 5 Отрочество

Людмила Людмилина
 Я шагала по поселку и повторяла выученное в школе:
 
"Какая ж воля и какая сила
Была, друзья, поистине нужна,
Чтобы такою сделалась Россия,
Какой сегодня сделалась она?"
 
Шахтерский поселок был неказист. Какое-то смутное противоречие возникало в моем детском сознании,и я искала глазами что-нибудь выдающееся. Ага, вот! Два двухэтажных бревенчатых барака! Можно сказать, элитные постройки... Там ведь паровое отопление есть и вода горячая, я же знаю!! (Мы-то все живем в частных домах, топим печки углем и дровами, а воду таскаем в ведрах на коромысле из проруби...).
А в бараке, внизу, даже книжный магазин есть! Во здорово живут!
И, лаская глазами бревенчатые бараки, я с новой силой декламировала:
 
"И мы горды, что это явью стало,
Что ты, Россия, сделалась такой!"
 
Никаких сомнений в том, что наша страна  - самая лучшая, разумеется не было.

                --------------------

Зиганшин, Поплавский, Крючковский, Федотов. Это те моряки, которых в море унесло и которые сапоги съели. Помню-помню...1959 год...
Мы в них играли.

                -----------------------

Я помню XXII съезд КПСС!! Он был 17 октября 1961 года...уже в 4 классе... Мы к нему готовились. И там сказали, что "нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме". Мы, то есть, точно будем!
В классе были белые парты. Это нарочно так. Это же красиво! И приучает к аккуратности. Надо, надо! Неаккуратных в коммунизм поди не возьмут...
Мы их каждую субботу мыли. Перед последним уроком отрывались: всласть ставили кляксы!! Чтобы интереснее мыть было...
Вообще, у нас была новая школа!! Только что построили взамен старой, бревенчатой и темной... И  настоящий спортзал!!! Представляете?!В начальной школе (в отдельном бревенчатом одноэтажном здании) физкультура
проходила обычно в коридоре. Надо было разговаривать шепотом - в других-то классах уроки идут... А теперь, в новой школе  настоящий спортзал - козел, конь, канат, шведская стенка и кольца!! И - да, эти, как их...маты! И нам всем даже формуспортивную централизованно закупили... синенькие такие купальники...для девочек, про мальчишек не помню...
Как можно было не верить в приближающийся коммунизм?!

                ----------------

На уроке географии нам рассказывали про горы... и про море... Я сидела и плакала. Я точно знала, что мне там никогда не побывать: это же очень дорого... Никто и никогда из нашей среды там не был... У меня книжка была... даже сейчас где-то валяется, я ей дорожила очень... там рассказывалось, как простой такой же мальчик из Сибири попал на море... с мамой приехал, "дикарем"... Непонятно, как ему так повезло... но он там камешки на берегу интересные собирал... и на корабли смотрел...
Нам обещали в Новокузнецк победителей по сбору металлолома отправить на экскурсию. И мы заняли первое место, наш  5-й "г"!! Мы очень много металлолома натаскали, больше всех!! Правда, так никуда нас и не возили...
Но вообще иногда чудеса бывают! Вот брата Вовку как отличника как-то отправили на пионерский слет...в Кемерово... Недавно он (ныне 70-ти-летний) вспоминал об этом. Там немыслимая роскошь была: им после обеда выдали каждому по банке сгущенки!! Представляете?! Да не представляете вы, чем была в 1960-м году для советского "простого" ребенка банка сгущенки...
Это восторг немыслимый! Кто бы ему дома дал целую банку съесть?! Это же дорого...
До сих пор вспоминает... ему сейчас уже за семьдесят.

                -----------------

Еще про спортзал. Это уже пятый класс. Разумеется, ничего более привлекательного, чем настоящий спортзал, в школе просто не было. Ну не домоводством же, в конце концов, заниматься… Эпоха не та!! Тем более, что учителем физкультуры был Александр Владимирович…
Взрослые почему-то звали его Санькой и отзывались достаточно пренебрежительно. Дело в том, что Санька был лоботрясом. Школу он окончил с грехом пополам, учиться дальше не хотел, работать вроде тоже не особенно… Он целыми днями гонял на велосипеде. Было ему 18 лет. А в армию тогда брали с 19-ти. Мама Санькина была завучем в этой самой школе. И чтобы лоботряс совсем от рук не отбился, она его и пристроила на место физрука… до армии…
И тут у Саньки проявился педагогический талант. Он стал Александром Владимировичем – и не простым, а трепетно любимым и бесконечно уважаемым. Он ведь мог запросто висеть на кольцах вниз головой… и на шведской стенке та-акое выделывал!!  И нам его назначили классным руководителем, представляете?! Мы дрожали от счастья!!
Однако более жесткого и требовательного педагога свет не видывал! Урок физкультуры начинался с того, что он выстраивал нас и… начинал отчитывать за различные грехи. Он же классный руководитель. А мы – маленькие негодяи, которых надо воспитывать… Вожделенные 45  минут стремительно таяли, наши глаза наполнялись слезами… Но мы даже обижаться на кумира не могли. Мы его боготворили.
Тут полетел Гагарин. Потом Титов.
Все совсем смешалось. У нас было столько кумиров, что по ночам стало сложно засыпать. Ну, мне, по крайней мере. Засыпая, я каждый вечер придумывала новую историю. Действующими лицами в ней были Гагарин, Титов, Александр Владимирович… и я. Ну, иногда еще Бяшку брали – Валерку Баранова. И мы вместе совершали разные подвиги. Например, металлолом таскали… в лыжных соревнованиях участвовали… на кольцах вниз головой висели… в снег с крыши прыгали… В общем, у нас было много дел. Мы от них очень уставали и вповалку спали на матах в спортзале. Почему-то это было обязательным. Да и где, в самом деле, спать героям?! Ведь лучшего места, чем спортзал, не бывает… А выспавшись, мы опять совершали подвиги!

К концу года Александра Владимировича забрали-таки в армию. Эх, так и не узнал он, в какой приличной компании был целый год ...

                ------------------

...и с этого места вдруг - обрыв. Наша семья зачем-то уехала. В другое место. Жить. А разве в ДРУГОМ МЕСТЕ - живут?
Я потеряла всё обретенное. Я опять превратилась в ту трехлетнюю девочку, которая возится в песке в дальнем углу песочницы и не имеет с этим миром никакого контакта. И никакого интереса к нему тоже.
- Ты почему ни с кем не дружишь? (одноклассница на перемене).
- С кем дружить-то? С тобой, что ли?.. (я с мрачным вызовом).
- А хотя бы и со мной!! (она с вызовом еще бОльшим).
Пожимание плечами. 12 лет, шестой класс, окраина города Фрунзе...
 
Почему мне ни разу морду не набили? А я думаю, спасала идеология. В те времена было крайне "немодно" противопоставлять себя коллективу. "Выделяться"...или "отделяться... "Западло", прямо скажем - чтобы вам было понятно. И я подчинилась правилам игры. Не отделялась и не выделялась. Участвовала в каких-то
школьных мероприятиях. Меня даже выбирали куда-то...
Но "мы" (так радостно употребляемое раньше - взгляните на предыдущие тексты) исчезло. Время тянулось, как во сне.

12-17 лет - время глубокого внутреннего одиночества и подавленности. Семья? Н-ну... Вообще-то об этом сказано в описании в воспоминаниях трехлетнего возраста.
"ОТСЮДА НАДО УЕХАТЬ." На протяжении пяти отроческих лет это было мантрой, молитвой и тихим проклятием одновременно. В Сибирь! В Сибирь!
Почему в Сибирь? Ну, это вроде чеховского "В Москву! В Москву!"... Это просто символ... какой-то другой жизни... НАСТОЯЩЕЙ...

Моё настоящее "Я" начинается с 17 лет. Это совсем другая жизнь, потому что она ЦЕЛИКОМ МОЯ.

Дальше: http://proza.ru/2020/07/18/1873