История одной песни

Ваша Лена
На иллюстрации - сестры Берри.


Популярную в СССР песню "Купите папиросы" я услышала однажды вечером в своем дворе. Я готовилась к экзамену по английскому языку, кажется, это был 8-й класс и "параллельно" слушала импровизированный концерт самодеятельных маэстро.

В нашей огромной хрущевке жили  разные слои населения. Но большинство составлял простой заводской трудовой люд, к которому относились и мои родители.

Мальчик по имени Валька, живший в первом подъезде, обладал уникальными музыкальными способностями. Мама его работала на почте, отца не было, заниматься пацаненком было некому, и он рос, как сорная трава. И выпивал, и курил, и дрался. Но почти каждый вечер Валька брал гитару, которую освоил самостоятельно и часами пел дворовые песни.

Слух у него был идеальный, а голос поставлен природой. Обычно он пел разную музыкальную дребедень, которую теперь называют красивым словом "шансон". Репертуар  этих незамысловатых песен помнят все школьники 70-х годов.

Я зубрила английские глаголы и краем уха слушала душещипательные песенные истории:

...Зачем ушла из жизни ты так рано,
 Зачем грустить заставила разлукой,
Я плачу о тебе, я плачу о судьбе,
Я плачу, я рыдаю, дорогая...

С досадой я встала и захлопнула окно. Но стало душно, и я его открыла опять. Мальчишеский ломкий басок пел уже более жизнерадостную "серенаду":

...Ты любовь моя первая,
Ты любовь моя пятая,
Ты теперь уж, наверное,
Девяносто девятая...

- Валька, про мальчишку спой! - послышались голоса слушателей, сидевших рядом на лавочке. Валька послушно взял аккорды:

... А в нашем классе есть мальчишка,
Красив, как вешняя заря,
Смутил он всех девчонок в классе
И вот добрался до меня...

- Не ту, Валька! Новую! Про папиросы!

Валька озадаченно перебирал струны.

- Я ее только один раз слышал...Слова не помню уже. Но напою, сколько помню...

И он запел. Я отложила учебник и вышла на балкон. Облокотилась о перила. И слушала, как зачарованная. Вроде бы, тоже дворовая песня. Про старое время. То ли нэп, то ли гражданская война. И тоже такая же жалостная и слезливая. Но что-то в ней было.
Валька пел, а я видела голодного, замерзшего, несчастного малыша, который, дрожа от холода, дождя и ненастья, умоляет купить у него папиросы. Чтобы на вырученные деньги хоть немного покушать.

Я сейчас приведу один из вариантов текста этой песни на русском языке - такого, какой я услышала много лет назад.

...Ночь туманна и дождлива, за окном темно,
Мальчик маленький рыдает только об одном.
Он стоит, к стене прижатый
И на вид чуть-чуть горбатый,
И поет на языке родном:

Друзья, купите папиросы!
Подходи, пехота и матросы!
Подходите, пожалейте,
Сироту меня согрейте!
Посмотрите, ноги мои босы.

Мой папаша под Херсоном жизнь свою отдал,
Мамочку мою с винтовки немец расстрелял,
А сестра моя в неволе
Сам я ранен в чистом поле —
Так свое я детство потерял.

Друзья, купите папиросы!
Подходи, пехота и матросы!
Подходите, пожалейте,
Сироту меня согрейте!
Посмотрите, ноги мои босы...(с).

- Валька! - крикнула я, перегнувшись с балкона. - А как эта песня называется, кто ее написал?

Он задрал голову. Рассмеялся. Он был явно польщен, что мне понравилась дворовая песня, а я ведь училась музыке и могла на память сыграть "Вальс  номер 10" Шопена или "К Элизе" Бетховена - смотря, что просили меня исполнить жители нашего дома, собиравшиеся внизу. Правда, чаще всего они просили поиграть фронтовые песни, подпевали, а некоторые смахивали слезу.
В то время, середина и конец 70-х годов, были живы многие фронтовики, а войну и Победу тогда не обгаживали, как сейчас. Тогда это и в голову не могло никому придти...

- Лен! А я не знаю, кто написал и как называется! Я магнитофонную запись слышал, только там не по-русски...А потом ребята дали слова. Красивая песня, правда?

Я закрыла балкон, отложила учебник, села к пианино и за несколько секунд подобрала эту песню. В то время я ничего о ней не знала, зато сейчас знаю все.

Оказывается, песню "Папиросн" написал музыкант, никогда не живший в СССР. Это был респектабельный американец и сочинил эту песню  он еще в далеких 30-х годах.
Он родился в Белоруссии, в городе Гродно, в 1903 году. Позже этот город отошел к Польше.
Автора шлягера звали Герман Яблоков. Будучи совсем юным, в 17 лет, он ушел из дома, прибился к какой-то театральной труппе и начал кочевать по городам Литвы и Польши. А еще через 7 лет попал в Америку и осел в ней навсегда.
В 30-50-х годах он активно играл в пьесах на идиш и сумел стать заметным актером американского театрального мира.
Песня "Папиросн" первый раз прозвучала в 1932 году в одноименной пьесе, а в 1935 году уже сняли фильм с этим же названием и замерзающего мальчика сыграл 11-тилетний Сидни Люмет, в будущем, известный голливудский режиссер, чей фильм "Двенадцать разгневанных мужчин" шел, в свое время, на экранах СССР.

После Второй Мировой войны песня приобрела еще бОльшую популярность, а в 70-х годах пришла в СССР благодаря блестящему исполнению "Папиросн" дуэтом "Сестры Берри".  Они пели ее на два голоса, и я не знаю лучших исполнителей этого замечательного шлягера.

Автор русского текста мне, к сожалению, неизвестен.

Герман Яблоков умер в 1981 году. А песня его живет и поныне.

Вот ссылка на эту песню. Американскую песню с русскими мотивами и кадрами российских беспризорников. Очень рекомендую послушать. Красиво и задушевно - на редкость.

https://www.youtube.com/watch?v=DnDV553yHUY