«Уважаемые пассажиры! Фирменный скорый поезд 13 «Челябинск – Москва» прибывает на 12 путь. Нумерация вагонов с головы поезда. Выход на посадку…»
Каждый день, пробегая по тоннелю, я слушаю эти объявления на русском и на английском. Самара - Москва, Красноярск - Анапа, а если повезёт, и любимый Кисловодск – Новокузнецк отправляются и прибывают точно по расписанию.
Почему они так тревожат душу? Почему сладко замирает сердце от картинки со стаканом горячего чая из пакетика на столике купе?..
Железная дорога как-то незаметно проникла и уютно вписалась в мою жизнь.
В пять с небольшим, в моём казахстанском детстве, мы гуляли с подружкой Любой по шпалам и собирали разноцветные тряпочки для кукол. Грязные лоскуты – простой обтирочный материал - были настоящим сокровищем для нас, они хранили тайну далёких миров. Мы долго махали вслед проходящим поездам, и мне до дрожи в коленках хотелось стать проводником и разносить пассажирам тот самый чай в гранёных стаканах.
Кажется, мама так и не узнала, откуда у моей немецкой резиновой Клары появлялись новые наряды.
Я и сейчас, закрыв глаза, до каждой капельки дождя помню звуки и запахи вокзалов своего детства…
Как однажды ночью провожали нас с мамой её двоюродная сестра с мужем на маленьком вокзале Бузулука, цвела сирень, шуршал по деревьям тёплый дождь, а обходчик вагонов весело обстукивал колёса металлической штуковиной…
Как ехали с папой в Севастополь, и я посреди ночи грохнулась с верхней полки. Он так и не проснулся, долго удивлялся лиловой шишке на моём лбу и купил мне тогда огромную шоколадку.
И после этого я не разлюбила её, и верхом блаженства была даже ночёвка в спальне родителей, откуда так хорошо слышался волшебный стук колёс.
Потом я на много лет променяла мелодично стучащие поезда на мирно гудящие самолёты. Слишком далеко мы забрались от родительского дома и экономили каждый день отпуска. А уж если на море – это и вовсе почти трое суток…
Она простила, приняла и даже доверила сокровенные тайны, моя верная железная дорога.
Удивительно, как это я, не шибко общительная, легко и непринуждённо схожусь с разными людьми в поездах?
Просто в одном вагоне, набитом переживаниями десятков разных судеб, возникает ощущение нереальности, киношности происходящего. Здесь не протолкнуться от воспоминаний, мыслей, чувств, своих и чужих. И всё так близко - встречи, расставания, телефонные разговоры почти шёпотом, которые всё равно слышат все. И проехав с человеком несколько часов, ты уже знаешь о его жизни практически всё…
Я и «на суше» иногда по привычке приглядываю за пассажирами, которые несутся в город за мороженым «подешевле». Бедолаги, выскочив в одних шортах и сланцах, и не догадываются, что возвращаться придётся окольными тропами, через здание вокзала. Вместо сердитого охранника, я терпеливо объясняю, «какой дурак всё это придумал» и как теперь попасть на 12 путь в восьмой вагон.
А опоздав на электричку, я честно караулю на вокзале многочисленные баулы пышнотелой женщины из Ростова, пока она ищет туалет, и на мой вопрос – «как же она сама дотащит столько», она просто и спокойно отвечает: «Так люди же кругом».
И я с лёгким сердцем отпускаю с этой красавицей свою девочку-мечту с аккуратно заплетённой косицей - она уж точно приглядит за моей крохой. И кто знает, может я скоро и сама, вскочив на подножку уходящего поезда, отправлюсь вслед за ней?..
Ну, скажите мне скорее, что вы также, как я, любите поезда!..