Письмо в прошлое

Незнакомецъ
Здравствуй, малыш!

У нас сейчас весна 2021-го, а у тебя - весна 1989-го, т.е. нас с тобой разделяют всего какие-то 32 года... Ты ещё не умеешь читать, поэтому я надеюсь, что твоя мама прочитает тебе это письмо. Письмо из будущего... Письмо в моё прошлое... Хотя, я для тебя всего лишь Незнакомец...
Тебе сейчас, наверное, столько же, сколько моему младшему сыну. Как бы я хотел вернуться в своё детство, ты себе даже не представляешь... Мне кажется, недалеко от общежития, в котором ты живёшь с родителями и маленькой сестрёнкой, сейчас строители начинают экскаваторами копать котлован, здесь будет идти стройка. Ну что, угадал?.. Смотри, будь осторожен, когда тайком от сторожа ты с друзьями будешь лазить по этому земляному ходу. А ещё недалеко от общежития растет маленький лес, или как ты его с друзьями называешь - "лесок", и вы очень любите здесь играть в казаков-разбойников... Опять угадал? Ты не представляешь, какой высоты будут эти маленькие сосёнки через 32 года, правда, их станет в три раза меньше, чем было.
У тебя счастливое детство, я тебе даже завидую. В будущем дети будут гораздо меньше общаться друг с другом вживую и меньше играть в подвижные игры. Так что, лови этот момент и наслаждайся им. Побольше гуляй на свежем воздухе, больше двигайся.
К чему я это?.. К сожалению, авария на Чернобыльской АЭС мимо тебя не пройдёт, через 31 год твоё здоровье сильно пошатнётся. Но ты не унывай. Это уже случилось и, к сожалению, ничего не поделать. Да и я не могу попасть к тебе, в 1986-й, чтобы защитить тебя...
Но выход всегда есть! Я научу тебя, как принять свою жизнь такой, какой она будет, и сделать её ещё более красочной... Представь, что это такой турнир, соревнование длиною в жизнь. Только в глубокой старости ты сможешь узнать, победил ты в этом турнире или проиграл его. Узнаешь ты об этом уже от своих внуков...
Как я уже тебе говорил, заботься о своём здоровье. Когда ты будешь учиться в школе, ты будешь уделять много внимания всем школьным предметам, кроме физкультуры. И только в старших классах ты поймёшь, что был неправ. Так что поменяй в школе свои приоритеты. Я тебе даже посоветую больше бегать, причем не на скорость, а на расстояние. Шахматы, шашки и настольный теннис тоже пойдут тебе на пользу. А ещё научись плавать. Представляешь, я до сих пор не умею...
Ты будешь учиться в очень хорошей школе. Тебя научат понимать предметы, а не зазубривать их. Это очень важно. Тебе будет так нравиться учиться, что успехов ты достигнешь по многим предметам, из-за чего у тебя будет проблема с выбором будущей профессии.
Наверное, правильно будет стать тем, кем ты захочешь стать в самом начале. Мне кажется, это будет врач, а если быть более точным - нейрохирург. Сделать выбор в пользу этой профессии тебе помогут твои усидчивость, целеустремленность, педантизм, любознательность. Так что не отказывайся от этого пути, он более интересный. Соответственно, в школе не стоит тратить времени и силы на изучение предметов, которые тебе не пригодятся в будущем. Но всегда помни, что математика, литература и языки тебе просто необходимы при любом стечении обстоятельств.
В свободное время больше читай и познавай. Ты будешь многим увлекаться, но с каждым годом у тебя будет становиться все меньше и меньше времени... Не забрасывай в темный угол увлечение моделизмом и коллекционированием. Это поистине твои хобби.
А ещё в студенческие годы обязательно научись играть на гитаре. Я до сих пор мечтаю научиться играть на электрогитаре, но на это у меня просто нет свободного времени...
Когда будешь учиться в университете, выполни, пожалуйста, две моих просьбы. Когда у тебя будет экзамен по философии, прочитай конспект не полтора раза, а хотя бы три. Потом ты будешь увлекаться трудами философов и тебе будет стыдно за свой экзамен. А ещё в университете ты сильно влюбишься. Начнёшь писать стихи. Побольше насладись этим настоящим чувством, чтобы создать больше. Чувствуй и пиши, потому что когда пишешь о том, что чувствуешь, о том, что идёт изнутри, оно тогда настоящее, родное...
Всегда люби своих родителей, будь послушным и примерным мальчиком (но не забывай иногда и подурачиться). Люби своих бабушку и дедушку, помогай им. Я знаю, что практически каждые каникулы ты будешь проводить в деревне. Внимательно слушай их рассказы о своей жизни, иногда даже проси повторить, надоедай с расспросами. Просто чем больше у тебя останется воспоминаний о них, тем легче тебе будет принять их потерю. Наслаждайся в деревне природой. Попробуй нарисовать то, что видишь, не стесняйся. Когда научишься пользоваться фотоаппаратом, делай побольше кадров, пусть даже и неуклюжих...
Сильнее обычного люби своих маму и папу, не обижай сестрёнку... Знаешь, я хочу тебя ещё кое о чём попросить. Обещай мне, что выполнишь это. Я не помню, когда это случилось, не помню, в каком классе я тогда учился. Помню, что мама приготовила ужин. Он был такой, знаешь, обычный. Да и жили мы небогато. А я сказал тогда что-то обидное типа "надоело мне это есть" или "сколько уже можно есть это?"... Я до сих пор не могу простить себе этот поступок. Мама, конечно, обиделась тогда, но со временем забыла мой дрянной поступок. Помни, малыш, мама отдаст тебе последнее, лишь бы ты был счастлив. Люби её и не обижай подобными фразами...
Знаешь, я бы многое тебе ещё рассказал, но больше всего я хочу для тебя вот чего. Очень хочу, чтобы через 32 года ты написал самому себе в прошлое письмо с такими строками: "Привет, малыш! Пишу тебе из будущего. Как ты там? У меня всё хорошо. И у тебя всё будет хорошо, поверь... Слушайся маму. И побольше дурачься с друзьями!.."

18.04.2021
Тот, кого ещё нет...