- В 65 жизнь только начинается,- почему-то промелькнуло в голове, и человек открыл глаза.
Больше месяца назад, после очередной госпитализации в больницу, на этот раз по скорой, лечения и выписки, ему было, в который уже раз, отказано в инвалидности. Говорят, такое дано указание.
Человек лег на спину, и, глядя на потолок, попытался подумать о тех, кто был ему когда-то дорог, но что-то оттолкнуло или и того хуже. Но в сознании лишь мелькали лица даже тех, о ком вообще не мог забыть. Только маленьким или уже повзрослевшим сыном память поделилась несколько раз. Последний раз - таким стремительно возмужавшим, уже с пулеметом рядом с товарищем на броне. Почти как на памятнике. Так и он сам лишь промелькнет в чьей-то памяти...
Умирать ему было не страшно. Совсем другое дело - нищета.
- Только начинается... Жизнь... Только начинается.
Морщась от боли, человек повернулся на бок, посмотрел в темноту окна и закрыл глаза. Он снова постарался заснуть, и это ему удалось.
Больше человек уже не просыпался, но узнают об этом не сразу.