Помните грузинскую деревню, изображенную в фильме «Мимино»? Жизнь там не предполагает лени, и я, московская девочка на каникулах, иногда пасла телят. Одну маленькую коровку, этакого телячьего подростка, звали Довлата.
Как-то Довлата поднялась на крутую гору. Прошу ее спуститься, а она, то ли по-русски не понимала, то ли просто вредничала. Пришлось мне карабкаться за ней, чтобы согнать вниз прутиком.
Я стояла чуть выше Довлаты, когда гордая телочка наклонила голову и, проскочив у меня между ног, неожиданно выпрямилась, развернулась, и понеслась вниз с бешеной скоростью. Так я оказалась верхом на корове, резво летящей с горы. И не просто верхом, но еще и задом наперед. От страха я намертво схватила ее за хвост и перестала дышать. Сердце мое нырнуло глубоко и замерло в одной из пяток.
На равнине Довлата остановилась. Я медленно разжала пальцы и огляделась. Кажется, моего позора никто из местных не увидел. Я села на травку и минут пять приходила в себя, пытаясь унять дрожь в ногах.
Мне было 9 лет. Вряд ли с той поры я приобрела навыки цирковой джигитовки, но многие ли могут похвастаться, что катались верхом на корове, уцепившись за ее хвост?