Сегодня – День Воскрешения Лазаря, большой праздник Русcкой православной церкви и вообще – всех христиан. Отвез я моих женщин в церковь и договорился, что буду ждать их часа полтора. На улице, где расположена церковь, припарковаться было невозможно, на соседних – тоже. Отъехал подальше, нашел спокойное место. Планировал почитать, сидя в машине, даже взял с собой пару книг. Но сначала решил немного пройтись.
Небольшой городок Бурлингейм возник во второй половине XIX века по обеим сторонам главной транспортной магистрали того времени – улицы El Camino Real (по-испански – «Королевская дорога»). Естественно, она и сейчас так называется. Место это известно как «город деревьев», с начала XX века в нем запрещена вырубка деревьев и приветствуется посадка новых. Там селились богатые люди, желавшие сменить холодный Сан-Франциско на более спокойное место; и сейчас там живет состоятельное население. Бурлингейм – один из немногих городков Северной Калифорнии, где хорошо сохранилась поздняя викторианская архитектура.
День был прекрасный. Очень солнечно. Свежайшая зелень, количество оттенков зеленого невозможно подсчитать. Розы – от бледно-розового и мягко-желтого до почти черного. Мелкие цветы, крупные, какие-то махровые... фруктовые деревья усыпаны белыми цветами как снегом. Одни садики перед домами радуют цветами, клумбами, другие – гладкой зеленью. Все дома непохожи друг на друга. Множество балконов, разноуровневые крыши, лепнина, колонны, лестницы, каминные трубы.
10 утра, суббота. На улицах почти никого. Только любители утренних пробежек и владельцы собак. Тишина. Даже обязательное и произнесенное лишь губами «Morning» или «Hi» кажутся вызывающе громкими.
Иду по улицам, хранящим следы давнего присутствия на этой территории мексиканцев: Sanchez, Carmelito. И вдруг начинаются итальянские названия. Первым было Palermo. Затем я дошел до Capuchino Ave. Пройдя несколько шагов, я – и, наверное, почти каждый, кто там оказался бы впервые, – подумал: где-то надо выпить чашку кофе «капуччино». Он готовится по итальянскому рецепту, под высоким давлением, и в него добавляется взбитое горячее молоко. Я небольшой любитель «капуччино», но здесь мне захотелось именно такого кофе.
Я сразу увидел кафе под названием «Capрucсino». Крошечное. Три столика. Явно не американское, не такое чистое, попроще, породнее. Никого там не было, только продавец по имени Джованни, классической итальянской внешности. Я поинтересовался, приехал ли он из Италии. Нет, он родился в Америке, но в семье говорят по-итальянски. Он подмигнул мне и спросил: «Покрепче?» Я ответил – на его усмотрение. Кофе был густым, безумно горячим и очень ароматным. Джованни спросил, откуда я. Услышав, что из России, гордо произнес: «Спа-си-бо». Мне оставалось лишь сказать: «Аrrivederci!»
Со стаканом кофе в руке мой обратный путь до машины был еще приятнее.